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Je ne saurais me réconcilier avec les choses, chaque instant diit-il sarracher au
temps pour me donner un baiser.
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COLLECTION FOLIO



Nathalie était plutdr discréete (une sorte de féminité suisse). Elle avait
traversé I'adolescence sans heurt, respectant les passages piétons. A vingt ans,
elle envisageait 'avenir comme une promesse. Elle aimait rire, elle aimait lire.
Deux occupations rarement simultanées puisqu'elle préférait les histoires
tristes. Lorientation littéraire n’étant pas assez concréte a son golit, elle avait
décidé de poursuivre des études d’économie. Sous ses airs de réveuse, elle
laissait peu de place a I'a-peu-pres. Elle restait des heures a observer des courbes
sur I'évolution du PIB en Estonie, un étrange sourire sur le visage. Au moment
ou la vie d’adulte s'annongait, il lui arrivait parfois de repenser a son enfance.
Des instants de bonheur ramassés en quelques épisodes, toujours les mémes.
Elle courait sur une plage, elle montait dans un avion, elle dormait dans les
bras de son péere. Mais elle ne ressentait aucune nostalgie, jamais. Ce qui était
assez rare pour une Nathaliel.

La plupart des couples adorent se raconter des histoires, penser que leur
rencontre revét un caractere exceptionnel, et ces innombrables unions qui se
forment dans la banalité la plus totale sont souvent enrichies de détails offrant,
tout de méme, une petite extase. Finalement, on cherche I'exégese en toute
chose.

Nathalie et Francois se sont rencontrés dans la rue. C’est toujours délicat un
homme qui aborde une femme. Elle se demande forcément : « Est-ce qu’il ne
passe pas son temps a faire ¢a ? » Les hommes disent souvent que clest la
premiére fois. A les écouter, ils sont soudain frappés par une grace inédite leur
permettant de braver une timidité de toujours. Les femmes répondent, d’'une



maniere automatique, quelles n'ont pas le temps. Nathalie ne dérogea pas a
cette regle. Cétait idiot : elle n'avait pas grand-chose a faire, et aimait I'idée
d’étre ainsi accostée. Personne n'osait jamais. Elle s'était plusieurs fois posé la
question : ai-je l'air trop boudeuse ou trop paresseuse ? Une de ses amies lui
avait dit : personne ne t'arréte jamais, car tu as I'allure d’'une femme poursuivie
par le temps qui passe.

Quand un homme vient voir une inconnue, c’est pour lui dire de jolies
choses. Existe-t-il, ce kamikaze masculin qui arréterait une femme pour
asséner : « Comment faites-vous pour porter ces chaussures ? Vos orteils sont
comme dans un goulag. C’est une honte, vous étes la Staline de vos pieds ! »
Qui pourrait dire ¢a ? Certainement pas Frangois, sagement rangé du c6té des
compliments. Il tenta de définir la chose la moins définissable qui soit : le
trouble. Pourquoi 'avait-il arrétée elle ? Il sagissait surtout de sa démarche. 1l
avait senti quelque chose de nouveau, de presque enfantin, comme une
rhapsodie des rotules. Il émanait d’elle une sorte de naturel émouvant, une
grice dans le mouvement, et il pensa : elle est exactement le genre de femme
avec qui je voudrais partir en week-end a Geneve. Alors, il prit son courage a
deux mains — et il aurait méme aimé en avoir quatre a cet instant. Surtout que
pour lui, c’était vraiment la premiére fois. Ici et maintenant, sur ce trottoir, ils
se rencontraient. Une entrée en matiere absolument classique, qui détermine
souvent le début des choses qui le sont moins, par la suite.

Il avait balbutié les premiers mots, et subitement tout était venu, d’'une
manicre limpide. Ses paroles avaient été propulsées par cette énergie un peu
pathétique, mais si touchante, du désespoir. C’est bien la magie de nos
paradoxes : la situation était tellement inconfortable qu'il s’en sortait avec
élégance. Au bout de trente secondes, il parvint méme 2 la faire sourire. Cétait
une bréche dans 'anonymat. Elle accepta de prendre un café et il comprit
quelle n’était pas du tout pressée. Il trouvait cela si étonnant de pouvoir ainsi
passer un moment avec une femme qui venait a peine d’entrer dans son champ
de vision. Il avait toujours aimé regarder les femmes dans la rue. Il se souvenait
méme avoir été une sorte d’adolescent romantique capable de suivre des jeunes
filles de bonne famille jusqua la porte de leur appartement. Dans le métro, il



lui arrivait de changer de wagon, pour étre prés d’'une passagere quil avait
repérée au loin. Soumis a la dictature de la sensualité, il n'en demeurait pas
moins un homme romantique, pensant que le monde des femmes pouvait se
réduire a une femme.

Il lui demanda ce quelle voulait boire. Son choix serait déterminant. Il
pensa : si elle commande un déca, je me léve, et je m’en vais. On n'avait pas le
droit de boire un déca a ce genre de rendez-vous. C’est la boisson la moins
conviviale qui soit. Un thé, ce n'est guere mieux. A peine rencontrés et déja
sinstalle une sorte de cocon un peu mou. On sent quon va passer des
dimanches apres-midi a regarder la télévision. Ou pire : chez les beaux-parents.
Oui, le thé cest incontestablement une ambiance de belle-famille. Alors quoi ?
De l'alcool ? Non, ce n'est pas bien a cette heure-ci. On pourrait avoir peur
d’une femme qui se met a boire comme ¢a, d'un coup. Méme un verre de vin
rouge ne passerait pas. Francois continuait d’attendre qu’elle choisisse ce quelle
allait boire, et il poursuivait ainsi son analyse liquide de la premiere impression
féminine. Que restait-il maintenant ? Le Coca-Cola, ou tout autre type de
soda... non, pas possible, cela ne faisait pas du tout femme. Autant demander
une paille aussi, tant qu'elle y était. Finalement, il se dit qu'un jus, ¢a serait
bien. Oui un jus, c'est sympathique. C'est convivial et pas trop agressif. On
sent la fille douce et équilibrée. Mais quel jus ? Mieux vaut esquiver les grands
classiques : évitons la pomme ou I'orange, trop vu. Il faut étre un tout petit peu
original, sans étre toutefois excentrique. La papaye ou la goyave, ¢a fait peur.
Non, le mieux, c’est de choisir un entre-deux, comme I'abricot. Voila, cest ca.
Le jus d’abricot, c'est parfait. Si elle choisit ¢a, je 'épouse, pensa Francois. A
cet instant précis, Nathalie releva la téte de la carte, comme si elle revenait
d’une longue réflexion. La méme réflexion que venait de mener I'inconnu face
a elle.

« Je vais prendre un jus...

— ...

— Un jus d’abricot, je crois. »

Il la regarda comme si elle était une effraction de la réalité.



Si elle avait accepté d’aller sasseoir avec cet inconnu, cest quelle érait
tombée sous le charme. Immédiatement, elle avait aimé ce mélange de
maladresse et d’évidence, une attitude perdue entre Pierre Richard et Marlon
Brando. Physiquement, il avait quelque chose qu'elle appréciait chez les
hommes : un léger strabisme. Tres léger, et pourtant visible. Oui, c’était
étonnant de retrouver ce détail chez lui. Et puis il sappelait Francois. Elle avait
toujours aimé ce prénom. Cétait élégant et calme comme l'idée quielle se
faisait des années 50. Il parlait maintenant, avec de plus en plus d’aisance. 1l
n’y avait aucun blanc entre eux, pas de géne, pas de tension. En dix minutes, la
scene initiale de 'abordage dans la rue était oubliée. Ils avaient I'impression de
s'étre déja rencontrés, de se voir parce qu’ils avaient rendez-vous. C’était d’une
simplicité déconcertante. D’une simplicité qui déconcertait tous les autres
rendez-vous d’avant, quand il fallait parler, essayer d’étre drdle, faire des efforts
pour paraitre quelquun de bien. Leur évidence devenait presque risible.
Nathalie regardait ce gargon qui n’était plus un inconnu, dont les particules de
lanonymat seffacaient progressivement sous ses yeux. Elle essayait de se
rappeler ou elle allait au moment ou elle I'avait rencontré. Cétait flou. Elle
n’était pas du genre a se promener sans but. Ne voulait-elle pas marcher dans
les traces de ce roman de Cortdzar qu'elle venait de lire ? La littérature était 13,
maintenant, entre eux. Oui cétait ca, elle avait lu Marelle, et avait
particulierement aimé ces scénes ot les héros tentent de se croiser dans la rue,
alors qu'ils arpentent des itinéraires nés de la phrase dun clochard. Le soir, ils
refaisaient leur parcours sur une carte, pour voir 2 quel moment ils auraient pu
se rencontrer, a quels moments ils avaient strement di se froler. Voila ou elle
allait : dans un roman.

Les trois livres préférés de Nathalie

Belle du seigneur, d’ Albert Cohen



L’Amant, de Marguerite Duras

La Séparation, de Dan Franck

Frangois travaillait dans la finance. Il suffisait de passer cinq minutes en sa
compagnie pour trouver cela aussi incongru que la vocation commerciale de
Nathalie. Il y a peut-étre une dictature du concret qui contrarie en permanence
les vocations. Cela étant dit, difficile d’imaginer ce qu'il aurait pu faire d’autre.
Bien que nous I'ayons vu presque timide au moment de rencontrer Nathalie,
c’était un homme plein de vitalité, débordant d’idées et d’énergie. Passionné, il
aurait pu faire n'importe quel métier, méme représentant en cravates. Cétait
un homme quon imaginait si bien avec une valise, serrant des mains en
espérant serrer des cous. Il possédait le charme énervant de ces gens qui
peuvent vous vendre n’importe quoi. Avec lui, on partirait faire du ski en été,
et nager dans des lacs islandais. Il était le genre d’homme a aborder une seule
fois une femme dans la rue, et tomber sur la bonne. Tout semblait lui réussir.
Alors la finance, pourquoi pas. Il faisait partie de ces apprentis traders qui
jouent des millions avec le souvenir récent de leurs parties de Monopoly. Mais
dés qu'il quittait sa banque, il était un autre homme. Le CAC 40 restait dans sa
tour. Son métier ne l'avait pas empéché de continuer a vivre ses passions. 1l
aimait plus que tout faire des puzzles. Cela pouvait paraitre étrange, mais rien
ne canalisait davantage son bouillonnement que de passer certains samedis a
assembler des milliers de morceaux. Nathalie aimait observer son fiancé
accroupi dans le salon. Un spectacle silencieux. Subitement, il se levait et
criait : « Allez viens, on sort ! » Voila, cest la derniere chose quil faut préciser.



Il n’était pas amateur de transitions. Il aimait les ruptures, passer du silence 2 la
fureur.

Avec Francois, le temps filait 2 une allure démentielle. On aurait pu croire
qu'il avait la capacité de sauter des jours, de créer des semaines baroques sans
jeudi. A peine s'étaient-ils rencontrés qu'ils fétaient déja leurs deux ans. Deux
années sans le moindre nuage, de quoi déconcerter tous les casseurs d’assiettes.
On les regardait comme on admire un champion. Ils étaient le maillot jaune de
Pamour. Nathalie poursuivait brillamment ses études tout en essayant d’alléger
le quotidien de Francois. Le fait d’avoir choisi un homme un tout petit peu
plus 4gé qu’elle, qui avait déja une situation professionnelle, lui avait permis de
quitter le domicile familial. Mais ne voulant pas vivre a ses crochets, elle avait
décidé de travailler quelques soirs par semaine comme ouvreuse dans un
théitre. Elle était heureuse de cet emploi qui contrebalancait 'ambiance un
peu austere de 'université. Une fois les spectateurs installés, elle prenait place
au fond de la salle. Assise, elle regardait un spectacle quelle connaissait par
coeur. Remuant les lévres au méme rythme que les actrices, elle saluait le public
au moment des applaudissements. Avant de vendre le programme.

Connaissant parfaitement les pieces, elle samusait a truffer son quotidien de
dialogues, a arpenter le salon en miaulant que le petit chat était mort. Ces
derniers soirs, il s'agissait de Lorenzaccio de Musset qu’elle jouait en langant
par-ci par-la des répliques dans le désordre, dans une parfaite incohérence.
« Viens par ici, le Hongrois a raison. » Ou encore : « Qui est la dans la boue ?
Qui se traine aux murailles de mon palais avec ces cris épouvantables ? » Voila
ce quentendait Francgois, ce jour-13, alors qu'il tentait de se concentrer :

« Est-ce que tu peux faire un peu moins de bruit ? demanda-t-il.

— Oui d’accord.

— Je suis en train de faire un puzzle trés important. »

Alors Nathalie se fit discrete, respectant I'application de son fiancé. Ce
puzzle paraissait différent des autres. On n'y voyait pas de motifs, pas de
chiteaux, pas de personnages. Il sagissait d’'un fond blanc sur lequel se
détachaient des boucles rouges. Des boucles qui se révélaient étre des lettres.
C’était un message sous forme de puzzle. Nathalie licha le livre qu’elle venait



d’ouvrir, pour observer 'avancée du puzzle. Francois tournait, de temps a
autre, la téte vers elle. Le spectacle de la révélation progressait vers son
dénouement. Il ne restait que quelques pieces, et déja Nathalie pouvait deviner
son message, un message construit avec minutie, a l'aide de centaines de pieces.
Oui, elle pouvait lire maintenant ce qui était écrit : « Veux-tu devenir ma
femme ? »

Podium du championnat du monde de puzzle
qui se déroula a Minsk
du 27 octobre au 1¢7 novembre 2008

1. Ulrich Voigt - Allemagne : 1464 points.
2. Mehmet Murat Sevim - Turquie : 1266 points.
3. Roger Barkan - Ertats-Unis : 1241 points.

Pour ne géner en rien cette belle mécanique, la féte fut tres réussie. Une féte
simple et douce, ni extravagante ni sobre. Il y avait une bouteille de champagne
par invité, c’était pratique. La bonne humeur était réelle. On se doit d’étre
festif 2 un mariage. Beaucoup plus qu’a un anniversaire. Il y a une hiérarchie de
'obligation de la joie, et le mariage est au sommet de cette pyramide. Il faut
sourire, il faut danser et, plus tard, il faut pousser les vieux a aller se coucher.
N’oublions pas de préciser la beauté de Nathalie qui avait travaillé son
apparition, dans un mouvement ascendant, préparant depuis des semaines son
poids et sa mine. Préparation parfaitement maitrisée : elle était a 'acmé de sa
beauté. Il fallait figer cet instant unique, comme Armstrong avait planté le
drapeau américain sur la Lune. Frangois 'observa avec émotion, et cest lui qui



figea dans sa mémoire, mieux que tous, ce moment. Sa femme était devant lui,
et il savait que c’était cette image qui passerait devant ses yeux au moment de
sa mort. Il en était ainsi du bonheur supréme. Elle se leva alors pour prendre le
micro, et chanta un air des Beatles?. Francois était fou de John Lennon. Il
s'était d’ailleurs habillé en blanc pour lui rendre hommage. Ainsi, quand les
mariés dansaient, la blancheur de I'un s'oubliait dans la blancheur de l'autre.

Malheureusement, il se mit a pleuvoir. Cela empécherait les invités de
respirer sous le ciel, de contempler les étoiles en location. Dans ces cas-1a, les
gens adorent dire des dictons ridicules, en 'occurrence : « Mariage pluvieux,
mariage heureux. » Pourquoi est-on soumis en permanence a ce genre de
phrases absurdes ? Bien siir que ce n’était pas grave. Il pleuvait, et c’était juste
un peu triste, voila tout. La soirée n’avait plus la méme ampleur, amputée de
ses temps de respirations a I'extérieur. On étoufferait vite & observer la pluie
tomber avec de plus en plus d’intensité. Certains partiraient plus tdt que prévu.
D’autres continueraient de danser, de la méme maniere que s’il elt neigé.
D’autres encore hésiteraient. Etait-ce vraiment important pour les mariés ?
Vient une heure dans le bonheur ol l'on est seul dans la foule. Oui, ils étaient
seuls dans le tourbillon des mélodies et des valses. Il faut tourner le plus
longtemps possible, disait-il, tourner a ne plus savoir ou aller. Elle ne pensait
plus a rien. La vie était pour la premicre fois vécue dans sa densité unique et
totalitaire : celle du présent.

Francois attrapa Nathalie par la taille pour I'entrainer dehors. Ils traverserent
le jardin en courant. Elle lui dit « tu es fou », mais c’était une folie qui la
rendait folle de joie. Trempés, ils étaient maintenant dissimulés par des arbres.
Dans la nuit, sous la pluie, ils sallongerent & méme le sol qui devenait boueux.
Le blanc de leurs vétements n’était plus qu'un souvenir. Frangois souleva la
robe de sa femme, admettant que c’était ce qu'il voulait faire depuis le début de
la soirée. Il aurait pu le faire a I'église méme. Une fagon immédiate de glorifier
les deux « oui ». Il avait retenu son désir, jusqu'a cet instant. Nathalie fut
surprise de son intensité. Elle ne réfléchissait plus depuis un moment déja. Elle
suivait son mari, tentant de respirer correctement, tentant de ne pas se laisser



emporter par un tel ravage. Son désir suivait celui de Francois. Elle avait
tellement envie qu’il la prenne maintenant, dans leur premiére nuit de mari et
femme. Elle attendait, elle attendait, et Francois brassait du vent, Francois était
dans une énergie folle, un appétit démesuré de jouissance. Seulement, au
moment de la pénétrer, il se sentit paralysé. Une angoisse qui aurait pu
sapparenter a la peur d’un bonheur trop vif, mais non, c’était autre chose,
autre chose qui 'encombrait a cet instant. Et qui 'empéchait de continuer.
« Que se passe-t-il ? » lui demanda t-elle. Et il répondit : « Rien... rien... Cest
juste la premicre fois que je fais 'amour avec une femme mariée. »

Exemples de dictons ridicules
que les gens adorent répéter

Une de perdue, dix de retrouvées.

Pour vivre heureux, vivons cachés.

Femme qui rit, & moitié dans son lit.

Ils étaient partis en voyage de noces, ils avaient pris des photos, et ils étaient
revenus. Il fallait maintenant entamer la partie réelle de la vie. Nathalie avait
terminé ses études depuis plus de six mois. Jusqua présent, elle avait utilisé



Ialibi de la préparation du mariage pour ne pas chercher de travail. Organiser
un mariage, c'est comme former un gouvernement aprés une guerre. Et que
fait-on des collabos ? Tant de complexité qui justifie ce temps utilisé a ne faire
que ¢a. Enfin, ce n'était pas tout a fait la vérité. Elle avait surtout voulu passer
du temps pour elle, du temps pour lire, pour fliner, comme si elle avait su que
ce temps-13, elle ne pourrait plus 'avoir par la suite. Qu’elle serait happée par la
vie professionnelle, et sirement sa vie d’épouse.

Il était temps de passer des entretiens. Apres quelques essais, elle se rendit
compte que ce ne serait pas si simple. La vie normale, c’était donc ¢a ? Elle
pensait pourtant avoir décroché un diplome reconnu, et l'expérience de
quelques stages importants ou elle ne s'était pas cantonnée a servir des cafés
entre deux photocopies. Elle avait rendez-vous pour un emploi dans une
entreprise suédoise. Elle fut surprise d’étre recue directement par le patron, et
non par le directeur des ressources humaines. En matiere de recrutement, il
voulait tout controler. Ce fut sa version officielle. La vérité était bien plus
pragmatique : il était passé dans le bureau du DRH, et avait vu la photo sur le
CV de Nathalie. C’était une photo assez étrange : on ne pouvait pas vraiment
donner d’appréciation sur son physique. Bien sir, on se doutait qu'elle n’était
pas dépourvue de beauté, mais ce n'était pas ce qui avait attiré 'ceil du patron.
C’était autre chose. Quelque chose qu'il n’arrivait pas vraiment a définir, et qui
ressemblait davantage a une sensation : la sagesse. Oui, c'était ce qu'il avait
ressenti. Il trouvait que cette femme semblait sage.

Charles Delamain n’était pas suédois. Mais il suffisait d’entrer dans son
bureau pour se demander il n'avait pas pour ambition de le devenir, stirement
pour plaire a ses actionnaires. Sur un meuble Ikea, on pouvait voir une assiette
avec quelques petits pains qui font beaucoup de miettes.

« J’ai découvert votre parcours avec grand intérét... et...

— Oui ?
— Vous portez une alliance. Vous étes mariée ?
— Euh... oui. »

Il y eut un blanc. Charles avait regardé plusieurs fois le CV de cette jeune
femme, et il n’avait pas vu qu’elle était mariée. Au moment ou elle dit « oui », il



jeta & nouveau un coup d’ceil sur le CV. Elle était effectivement mariée. C'était
comme si la photo avait brouillé dans son cerveau la situation personnelle de
cette femme. Apres tout, était-ce vraiment important ? Il fallait continuer
Ientretien pour ne pas laisser la moindre géne se propager.

« Et vous comptez avoir des enfants ? reprit-il.

— Pas pour le moment », répondit Nathalie sans la moindre hésitation.

Cette question pouvait paraitre absolument naturelle lors d’un entretien
d’embauche avec une jeune femme qui vient de se marier. Mais elle sentit
quelque chose de différent, sans étre vraiment capable de le définir. Charles
avait cessé de parler, et la dévisageait. Finalement, il se leva, et prit une biscotte.

« Vous voulez un Krisprolls ?

— Non merci.

— Vous devriez.

— Cest gentil mais je n’ai pas faim.

— Vous devriez vous habituer. On ne mange que ¢a ici.

— Vous voulez dire... que...?

— Oui. »

Nathalie avait parfois 'impression que les gens enviaient son bonheur.
C’était diffus, rien de vraiment concret, juste un sentiment passager. Mais elle
le ressentait. A travers des détails, des sourires 4 peine marqués mais qui en
disaient long, des fagons de la regarder. Personne ne pouvait imaginer qu’il lui
arrivait d’avoir peur de ce bonheur, peur quil puisse contenir la menace du
malheur. Il lui arrivait de se reprendre quand elle disait : « Je suis heureuse »,
sorte de superstition, sorte de souvenir de tous ces moments ou la vie avait
finalement penché du mauvais coté.

La famille et les amis présents au mariage formaient ce quon pouvait
appeler le premier cercle de la pression sociale. Pression qui demandait la
naissance d’un enfant. Fallait-il qu’ils sennuient a ce point dans leur vie pour



sexciter sur celle des autres ? Clest toujours ainsi. On vit sous le diktat des
désirs des autres. Nathalie et Francois ne voulaient pas devenir un feuilleton
pour leur entourage. Pour linstant, ils aimaient 'idée d’étre deux, seuls au
monde, dans le plus parfait cliché de l'aisance sentimentale. Ils avaient vécu
depuis leur rencontre, dans un élan de liberté absolue. Adorant les voyages,
profitant du moindre week-end ensoleillé, ils avaient parcouru I'Europe avec
une innocence romantique. Des témoins de leur amour auraient pu les voir a
Rome, a Lisbonne ou encore a Berlin. Ils avaient eu le sentiment de s’unir plus
que jamais en s'éparpillant. Ces voyages traduisaient aussi chez eux un réel sens
du romanesque. Ils raffolaient des soirées ou ils se racontaient a nouveau leur
rencontre, se remémorant les détails avec plaisir, se glorifiant de la justesse du
hasard. Ils étaient, en matiére de mythologie de leur amour, comme des enfants
a qui l'on raconte inlassablement la méme histoire.

Alors oui, ce bonheur pouvait faire peur.

Le quotidien ne les avait pas entamés. Travaillant de plus en plus tous les
deux, ils faisaient en sorte de se retrouver. De déjeuner ensemble, méme
rapidement. De déjeuner « sur le pouce » comme disait Frangois. Et Nathalie
aimait cette expression. Elle imaginait un tableau moderne, représentant un
couple en train de déjeuner sur un pouce, comme il y avait eu un déjeuner sur
’herbe. Voila un tableau que Dali aurait pu faire, avait-elle dit. Il y a parfois
des phrases quon adore, qu'on trouve sublimes, alors que celui qui les a
prononcées ne s'est rendu compte de rien. Francois aimait cette possibilité d’un
tableau de Dali, aimait que sa femme puisse inventer, et modifier méme,
I'histoire de la peinture. C’était une forme de naiveté poussée a I'extréme. Il
souffla qu'il avait envie d’elle maintenant, envie de la prendre quelque part,
rnimporte ou. Ce n'était pas possible, elle devait partir. Alors il attendrait
jusqu'au soir et se jetterait sur elle avec le désir accumulé des heures passées
dans la frustration. Leur vie sexuelle, avec le temps, ne semblait pas saffadir.
Quelque chose de rare : il y avait encore dans chaque jour entre eux des traces
de leur premier jour.



Ils tentaient aussi de garder une vie sociale, de continuer a voir des amis, a
aller au théatre, a faire des visites surprises a leurs grands-parents. Ils tentaient
de ne pas se laisser enfermer. De déjouer le piege de la lassitude. Les années
passerent ainsi, et tout paraissait si simple. Alors que les autres faisaient des
efforts. Nathalie ne comprenait pas cette expression : « Un couple, ¢a se
travaille. » Les choses étaient simples ou elles ne I'étaient pas, selon elle. Cest
bien facile de penser cela quand tout est rond, quand il n’y a jamais de vagues.
Enfin si, quelquefois. Mais c’était 2 se demander sils ne se disputaient pas
simplement pour le plaisir de la réconciliation. Alors quoi ? Cela devenait
presque inquiétant tant de réussite. Le temps passait sur cette facilité, sur cette
rare habileté des vivants.
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Prochaines destinations envisagées
par Nathalie et Frangois

Barcelone

Miami

La Baule
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Il suffit de respirer pour que le temps passe. Cela faisait déja cinq ans que
Nathalie travaillait dans son entreprise suédoise. Cinq ans d’actions en tous



genres, d’allers-retours dans les couloirs et I'ascenseur. Pas loin de 'équivalent
d’un Paris-Moscou. Cinq ans et mille deux cents douze cafés bus a la machine.
Dont trois cent vingt-quatre pendant les quatre cent vingt rendez-vous
organisés avec des clients. Charles était trés heureux de la compter parmi ses
proches collaborateurs. Il n'était pas rare qu’il 'appelle dans son bureau juste
pour la féliciter. Certes, il agissait ainsi, de préférence le soir. Quand tout le
monde était parti. Mais ce n'était pas grossier. Il éprouvait beaucoup de
tendresse pour elle, et appréciait ces moments ou ils se retrouvaient seuls. Bien
str, il tentait de créer un terrain propice a 'ambiguité. Nulle autre femme
n’aurait été dupe d’un tel manege, mais Nathalie vivait dans I'étrange vapeur de
la monogamie. De I'amour, pardon. De cet amour qui anéantit tous les autres
hommes, mais également toute vision objective des tentatives de séduction.
Charles s'en amusait, et pensait a ce Frangois comme 2 un mythe. Peut-étre
aussi cette fagon qu’elle avait de ne jamais étre dans la séduction lui apparaissait
comme une sorte de défi. Il arriverait forcément a créer un jour ou 'autre un
terrain trouble entre eux, fit-il minime. Parfois, il changeait radicalement
d’attitude, et regrettait de 'avoir embauchée. La contemplation quotidienne de
cette féminité inaccessible I'épuisait.
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