


Le livre
Vous recevez les informations qui arrivent de partout pour 
dire que la Terre va mal. Vous ne pouvez pas faire comme 
vos aînés, regarder ailleurs, vous boucher les oreilles et 
hausser les épaules. Vous n’avez pas le choix. Cette Terre, 
c’est votre avenir.

Mais vous êtes des enfants, vous possédez une 
grande quantité de neurones, nécessaires pour apprendre, 
comprendre et retenir. Vous êtes créatifs et courageux. 
Et votre manière de penser ne ressemble pas à celle des 
adultes. Vous êtes presque tout neufs, vous débutez dans 
les habitudes. Vous êtes adaptés à ce monde qui change. 
Il faut que vous conserviez quelques-unes de ces qualités 
en grandissant, au lieu de les laisser s’éteindre. Vous serez 
de meilleurs adultes, pour vous, pour les autres, et pour la 
planète.

L’autrice
Marie Desplechin a fait des études de lettres et de 
journalisme. Dans ses romans pour la jeunesse, elle explore 
différentes veines littéraires. Le projet Ne change jamais est 
né du sentiment de l’urgence écologique. Ce livre fait la 
liste des vertus enfantines en présentant leur utilité pour 
le futur.
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Ne change 
jamais !

Marie Desplechin



Vous dites souvent que les enfants incarnent le futur,  
et que vous feriez n’importe quoi pour eux.  

Si vous pensez ce que vous dites, s’il vous plaît,  
écoutez-nous. Nous ne voulons pas de vos  

encouragements. Nous voulons que vous preniez  
au sérieux l’urgente crise environnementale  

qui se déroule autour de vous.  
Et nous voulons que vous commenciez à dire la vérité.

Greta Thunberg

À Amir, Sara, Mykhayl, Zakarya, Arthur, Achille, 
Camille, Angelucie, Nour, Nino, Rafaël, Eliott, Bamba, 
et à Anouk, Blanche, Laïa, Hugo, Nadir, Wallys, Imane, 

Khadija, Lucinda, Lara, Hatice, de l’école Gustave-
Rouanet, à Paris, à Clémence Lafon, leur maîtresse,  

et à Raphaël Creton, le photographe, en souvenir 
d’un parfait goûter zéro déchet.
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QU’EST-CE QUE C’EST
QUE CE LIVRE ?

C’est une déclaration de confiance. J’ai confiance 
en vous, les enfants, les adolescents, tous ceux 
qui habiteront le monde à venir et qui n’ont pas 
encore l’âge de voter. J’ai trois raisons pour cela. 
D’abord, vous êtes équipés d’un cerveau rapide 
et souple, nécessaire pour acquérir les savoirs 
dont vous avez besoin. Ensuite, vous avez une 
grande capacité d’empathie, vous partagez natu-
rellement les émotions des autres, et vous êtes 
particulièrement sensibles à l’injustice. Enfin, 
vous n’êtes pas entrés dans la société des adultes, 
qui impose une quantité d’habitudes, de désirs et 
de craintes plus ou moins raisonnables. Bref, je 
crois dans le plus d’intelligence, de compassion 
et de créativité que vous détenez. J’admets qu’il 
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vous manque encore des connaissances, des apti-
tudes et quelques centimètres pour prendre les 
choses en main… Mais je trouve très regrettable 
que les vieux se privent de vos avis et de vos 
émotions. Surtout aujourd’hui.

Vous vivez dans un monde qui change, 
énormément, gravement, définitivement. Vous 
le savez. L’activité humaine l’a transformé, sans 
que personne ne mesure les conséquences de 
cette transformation. D’un côté, les consé-
quences merveilleuses sur la santé, le confort, 
le savoir. D’un autre, les conséquences mena-
çantes sur l’air, sur l’eau, sur la vie. N’importe 
qui peut constater que les étés sont toujours plus 
chauds, et l’air des villes toujours plus étouffant. 
Tout le monde est au courant de la disparition 
des espèces animales et végétales, de la fonte des 
glaces et de la sécheresse dans les pays du Sud. 
Ce ne sont pas les informations qui manquent, 
ni sur le plastique, ni sur les polluants chimiques, 
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ni sur l’urgence de changer nos façons de vivre. 
Pourtant rien ne change, ou pas grand-chose, et 
certainement pas assez vite… Il va bien falloir 
apprendre à vivre sur une planète chamboulée.

Comment ferez-vous ? C’est en réfléchissant 
à cette question que j’ai remarqué que vous 
possédiez quelques admirables qualités pour 
vous adapter. Et qu’elles correspondaient sou-
vent à ce qu’on vous reproche. J’ai décou-
vert que fouiller la poubelle, trouver normal 
de copier sur sa voisine, juger suffisant de se 
laver un jour sur deux sont autant de compor-
tements qui devraient être encouragés, plutôt 
que combattus. Quels bons adultes vous seriez 
si vous arriviez à préserver un peu de votre 
curiosité, de votre sensibilité, de votre colère. 
Vous auriez de meilleurs atouts pour demain, 
et la planète avec vous. J’ai pensé : Surtout, ne 
changez pas ! (Ou alors pas trop.) Et puis j’ai 
fait ce livre.
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1.  PARTAGER
« J’ai pas mes affaires »

2.  S’ENTRAIDER
« Ami-e-s pour la vie »

3.  S’HABILLER
« Quoi, mes habits ? »

4.  S’HYDRATER
« J’ai déjà pris une douche hier »

5.  MANGER
« Je peux pas manger ça »

6.  ACHETER
« Encore les courses ? »

7.  VOYAGER
« J’irai pas »

8.  REPêCHER
« On va quand même pas jeter ça ?! »

9.  PROTÉGER
« J’aime trop les bêtes »

10.  DÉCOUVRIR
«  Aventurier, c’est quel diplôme ? »
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11.  SE SOUVENIR
« Soi-disant que c’était mieux avant »

12.  ACCUEILLIR
« On dirait des elfes »

13.  HABITER
« C’est MA cabane »

14.  CULTIVER
« Les lentilles, c’est dingue »

15.  PRENDRE L’AIR
« Des fois, je parle avec des arbres »

16.  FABRIQUER
« Je saurais le faire moi-même »

17.  INVENTER
« On pourrait inventer une machine… »

18.  PROTESTER
« On n’a plus le droit de parler, maintenant ? »

19.  DÉSOBÉIR
« Ce sera sans moi »

20.  SE BAGARRER
« Je lui mettrais bien une patate »
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1
J’ai pas mes affaires

Oui, j’en ai eu. Non, je n’en ai plus. C’est 
mystérieux. Où sont passés mon compas et mon 
équerre, ma pochette de crayons de couleur ?… 
Engloutis dans les abysses avec ma gomme et 
mon manuel de SVT, probablement. Je ne sais 
pas si c’est moi ou si ce sont les choses, mais 
on a beaucoup de mal à rester un peu long-
temps ensemble. Je suis le genre de personne 
qui n’a plus rien dans sa trousse quinze jours 
après la rentrée. Quand elle a réussi à garder 
sa trousse. C’est mon destin. Dans un sens, le 
monde est bien fait parce qu’on n’a pas tous 

«
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le même. Disons que dans la classe, une moi-
tié a touché le destin je n’ai pas mes affaires, et 
l’autre j’ai toujours mes affaires. Du coup, tout 
devrait s’arranger. Genre : Tu me prêtes ta gomme 
deux minutes ? C’est simple, c’est convivial, et ça 
met une bonne ambiance dans la classe. Dom-
mage que ça se termine généralement en fin 
du monde, comme quoi toute personne devrait 
avoir ses affaires à soi et surtout ne pas les prê-
ter. Alors, d’un côté on nous rappelle sans arrêt 
qu’il faut partager avec les autres, et, d’un autre 
côté, dès qu’on partage, ça ne va plus. Enfin, 
c’est comme d’habitude. On est assommés de 
grands principes, et en même temps, quand on 
les applique, on est punis. Les principes, c’est 
bon pour afficher dans les salles de classe. Dans 
la réalité, laisse tomber.

Personnellement, pour une question de des-
tin, je ne me sens pas très concernée par la 
propriété. Je m’en fiche un peu d’avoir des 
trucs individuels, je veux bien prêter. J’aimerais 
qu’on en fasse autant pour moi. Que ma mère 

Ne change jamais
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ne devienne pas hystérique quand je prends un 
foulard dans son tiroir, par exemple. Déjà, au 
moins, elle en a quinze. Ça va, elle le reverra, 
son foulard. Ce n’est pas comme si je lui piquais 
son pain au chocolat.

Franchement, plutôt que s’énerver toute 
l’année pour des questions de propriété, on 
ferait mieux d’avoir un stock pour la classe. 
On met tout le matériel dans une grosse boîte, 
comme en maternelle. Fin de la propriété per-
sonnelle des crayons de couleur. Et encore un 
problème réglé !

Je ne dis pas qu’on est obligé de tout se prê-
ter. Il y a des domaines privés. Un doudou, par 
exemple, je reconnais, c’est carrément intime. 
Mais quel cinglé voudrait emprunter le vieux 
doudou puant d’un autre ? Je remarque que, 
pour les choses qui ne se prêtent pas, c’est bon, 
il n’y a pas de demande. Encore une preuve 
que le monde est bien fait.

1. Partager

»
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Il suffit de traverser au 
milieu d’un embouteil-
lage : l’air est plein de gaz 
toxiques qui irritent le nez 
et les yeux.
Combien de personnes 
par voiture ? Une, parfois 
deux, dans une machine 
prévue pour en transpor-
ter quatre, six ou huit. 
Nous sommes asphyxiés 
par des bagnoles presque 
vides. Et même quand les 
rues sont désertes, leurs 
rejets sont tellement pré-
sents que les malades 
et les bébés peinent à 
respirer. C’est absurde. 

Tout le monde ne peut 
pas prendre le vélo ou le 
train. Mais quand on uti-
lise une voiture, on pour-
rait au moins la partager. 
Des sociétés de partage 
payant ont été créées, 
mais elles servent sur les 
longs voyages, pas sur les 
trajets courts.
Longtemps, les gens ont 
été fiers de posséder leur 
propre voiture, comme 
un signe de leur richesse 
et de leur indépendance. 
Ce temps est en train 
de passer. La pollution 
engendrée par la fabrica-

Ne change jamais

Le partage, qui 
est vieux comme 
le monde, est 
aussi une idée 
toute neuve. 

Organiser
le 
partage
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tion des automobiles puis 
par leur utilisation est trop 
importante.
Un tas d’autres objets 
coûteux, polluants, 
encombrants, peuvent 
être achetés à plusieurs, 
partagés, ou loués. Les 
machines à laver, les 
séchoirs, les aspirateurs 
vapeur et même 
les machines 
agricoles… 
Pourquoi pos-
séder chez soi 
tout un bazar quand on 
peut juste emprunter en 
cas de besoin ? On s’ar-
range entre amis, voisins, 
prêteur et emprunteur. 
Chaque partage est une 
économie. Pour la pla-
nète, moins d’objets fabri-
qués, moins de carbone 
rejeté. Et pour les familles, 

moins de panique dans le 
budget.

Les petits objets aussi 
gagnent à être mis en com-
mun. C’est ce qui se fait 
dans les médiathèques, où 
l’on emprunte des livres et 
des DVD. Et dans les ludo-
thèques, qui prêtent aux 

familles des jeux 
pour les enfants.
Même les ser-
vices peuvent 
s’échanger. Une 

heure d’anglais contre le 
débouchage de l’évier. 
Une garde d’enfant 
contre l’entretien des 
plantes sur le balcon. Per-
sonne ne possède toutes 
les compétences, mais 
personne n’en a aucune. 
Je t’aide, tu m’aides. Tout 
l’enjeu est de s’organiser.

1. Partager

« Je t’aide,
tu m’aides ! »



L’air appartient encore à tous, l’eau aussi. Ce sont 
des biens communs. Autrefois, les « communs » 
étaient plus importants qu’aujourd’hui. Ils com-
prenaient les terres où les paysans conduisaient 
leurs bêtes, le miel fabriqué par les abeilles, le 
bois des forêts, les restes des récoltes. La pro-
priété s’est imposée peu à peu, et tout a changé. 
Mais des habitudes sont longtemps restées dans 
les villages. Le four à pain, le lavoir et certains 
équipements agricoles étaient partagés par les 
habitants d’un même hameau. Aujourd’hui, des 
entreprises multinationales déposent des brevets 
sur les organismes vivants, animaux ou végétaux, 
pour vendre le droit de les utiliser. Revenir aux 
communs est une idée d’avenir.

Z
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Ne change jamais !

Tu as tellement de talents ! En orthographe, 
en couture, en informatique ou en pâtisse-
rie… Il y a forcément quelqu’un qui a besoin 
de toi, et qui sera ravi de t’apprendre le 
polonais ou la guitare électrique, en échange 
d’un peu de baby-sitting.





Des mercis, du début à la fin

Je remercie Émilie Emery qui, quand je 
réfléchissais à ce livre, m’a conseillé la lecture 
de Pablo Servigne et Raphaël Stevens (Com-
ment tout peut s’effondrer et Une autre fin du monde 
est possible, avec Gauthier Chapelle).

Je remercie Véronique Girard qui m’a tenu 
la main dans l’écriture, et gardée sur le sentier 
étroit du sourire.

Je remercie Alexis Braud qui a bien voulu 
relire le manuscrit, avec célérité et bienveil-
lance, et m’a fait de judicieuses critiques.

Je ne saurais trop recommander aux adultes 
la lecture des livres déjà anciens de Naomi 
Klein (Tout peut changer, capitalisme et changement 
climatique), de Jared Diamond (Effondrement), de 



Jeremy Rifkins (Une nouvelle conscience pour un 
monde en crise) et aussi de Stefano Mancuso et 
Alessandra Viola (L’intelligence des plantes).



« Vraiment, dit Gandalf, d’une voix à présent 
forte et claire, notre espoir se trouve là où réside notre 
plus grande peur. Le destin est encore suspendu à un 
fil. Mais il y a encore de l’espoir, pour peu que nous 
restions quelque temps invaincus. »

Le Seigneur des Anneaux, livre III.
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Collection Neuf

Et Dieu dans tout ça ?
Une vague d’amour sur un lac d’amitié
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