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Lyon, 1760. De retour du Caire et entouré de sa compagne 
égyptienne, l’envoûtante Yasmina, et de son père, le fameux 
moine hérétique, le chevalier de Volnay se retrouve con-
fronté à une série de morts mystérieuses. Chaque victime a 
été immolée par les fl ammes. Ce feu est-il sacré ? Profane ? Une 
étrange combustion spontanée ? Et quels liens mortifères 
existent-ils entre les personnes visées ?

Dans une tension exacerbée par la prochaine visite du 
roi, le commissaire aux morts étranges devra plonger au 
cœur des secrets de la ville, dans les hautes sphères du 
pouvoir, entre vol de formules chimiques, découverte d’un 
cabinet aux multiples curiosités et d’une surprenante loge 
maçonnique. Le moine, quant à lui, devra échapper à une 
sombre prédiction…

Entre Rhône et Saône, où les teinturiers s’attellent à leurs 
couleurs, Lyon se change en lieu exotique sous le regard 
d’Olivier Barde-Cabuçon, et le henné se teinte de sang 
pourpre.

Olivier Barde-Cabuçon vit à Lyon. Son goût pour l’Histoire, l’art, 
les intrigues policières et son attrait pour le xviiie siècle l’ont amené à 
créer le personnage de l’illustre commissaire aux morts étranges, dont 
huit enquêtes ont déjà paru en Actes noirs.
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À Christine et Thibault.

À mes chers amis (sans ordre de préférence !) : 
Corinne d’Arco, Christelle Firmis, Hélène et 
Bertrand Elie, Gisèle et Laurent Chavagnat, 
Florence et Lionel Miguet, Florence et Florent 
Lancelot, Marie et Olivier Bossavy, Graçia et 
Marc Lapierre.

SEPTVIES-INTBAT-2024.indd   5SEPTVIES-INTBAT-2024.indd   5 11/01/2024   12:48:0411/01/2024   12:48:04



SEPTVIES-INTBAT-2024.indd   6SEPTVIES-INTBAT-2024.indd   6 11/01/2024   12:48:0411/01/2024   12:48:04



Telle est la vie,
tomber sept fois
et se relever huit.

(haïku)
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PROLOGUE

La nuit tomba sur la ville de Lyon et soudain il se retrouva 
seul. Toute la clameur de la journée, des rémouleurs aux bou-
chers de Saint-Jean, s’était tue. Derrière lui, la silhouette in-
définie qui le suivait avait enfin disparu. Il évita la rue Misère 
qui portait bien son nom et emprunta l’ancienne et opulente 
rue Juiverie qui avait accueilli la demeure de Nicolas Flamel 
et de Nostradamus. Mais la façade de type florentin, ornée 
de douze têtes en pierre, ne retint pas son attention.

Il accéléra le pas, les pavés résonnèrent derrière lui. C’étaient 
des pavés pointus, sortis tout droit du Rhône. L’homme fit 
quelques pas hésitants dans la voie étroite. Une nappe de 
brume semblait flotter au-dessus du sol. La nuit était propice 
aux fantômes et aux diableries. Aux regrets aussi.

Un cri étouffé s’éleva au détour d’une ruelle. D’où venait-il ? 
D’une âme en peine ? D’une femme que l’on bat ? D’un pas-
sant qu’on égorge ? À l’ombre des maisons se tapissait la peur.

D’un pas lourd, le conseiller de la fière capitale des Gaules 
remonta la rue Saint-Jean d’une démarche incertaine. Au-
dessus de lui, la colline de Fourvière le dominait de sa masse 
élégante. Les cloches sonnaient mais leur tintement se trou-
vait comme étouffé et pris à la gorge par de la ouate.

L’homme fit quelques pas dans la rue déserte. Le brouil-
lard enveloppait désormais toute chose. Une fenêtre s’ouvrit 
et on jeta dehors le contenu d’un seau d’aisances.

— Foutre ! s’écria le promeneur en s’écartant.
Il sursauta aussitôt. Une main osseuse venait de surgir de 

l’ombre pour se poser sur son poignet.
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— Vous vous sentez seul à Lyon, messire ?
Il reconnut l’effeuilleuse qui hantait la rue à la tombée de 

la nuit.
— Fille de rien !
— Mieux vaut être fille de rien que rien du tout !
Il s’échappa de son étreinte et se mit à courir, poursuivi par 

son rire. Il ne ralentit qu’en arrivant rue du Bœuf car il était 
en sueur et son genou lui faisait mal.

Tu ne m’échapperas pas ! murmura une voix.
Était-ce la sienne ?
Il se retourna d’un bond, juste à temps pour voir la langue 

de feu courir vers lui et l’avaler.
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I

UN MOIS PLUS TÔT

Le chevalier de Volnay contempla avec appréhension la sil-
houette d’Hélène qui se découpait sur une plage de Marseille 
dans le soleil aveuglant de cet après-midi d’octobre 1760. Celle 
qui avait partagé l’an dernier la couche de son père et lui avait 
brisé le cœur n’était pas la personne qu’il aurait préféré voir les 
accueillir à leur retour en France. Mais elle l’avait aidé six mois 
plus tôt à le faire évader lorsqu’il avait été arrêté pour avoir oc-
cis en duel un favori du roi de France. Maintenant, c’est entre 
ses mains que lui-même, le commissaire aux morts étranges, et 
son père, le moine hérétique, allaient remettre leur sort pour 
rentrer dans les bonnes grâces d’un monarque qu’ils détestaient.

— Vous voilà donc, constata Hélène d’un ton neutre.
Elle portait une veste courte, le caraco, deux rabats de tissus 

attachés par des boutons dorés. Plus grande que la moyenne 
des femmes, de longs cheveux bruns aux reflets roux ruisse-
laient dans son dos. Sous ses longs cils fournis, ses yeux verts 
brillaient d’une lueur surnaturelle. Des pigments semblaient 
en avoir tacheté d’or l’iris. Elle secoua doucement sa cheve-
lure et ce fut comme si une nappe de feu liquide se répandait 
sur ses épaules découvertes.

Aurait-elle été nue, pensa le moine, qu’elle aurait encore 
été habillée de sa dignité.

— L’Italie, l’Égypte, la France, égrena-t-elle. Décidément, 
vous êtes en mouvement.

11
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— C’est le propre des fuyards, remarqua le moine en sou-
riant.

Le regard d’Hélène se posa sur lui, effleura son fils avant 
de s’arrêter sur Yasmina, l’Égyptienne aux magnifiques che-
veux noirs dont les boucles flottaient dans le dos. Des an-
neaux d’or brillaient à ses oreilles. Ses yeux sombres le fixaient 
intensément comme pour chercher à évaluer un danger. Ha-
bituée au conflit de personnes, la petite Orientale se redressa 
souplement et saisit la main de Volnay pour affirmer sa pro-
priété sur lui. Fort heureusement, Hélène n’entendait pas le 
lui disputer et son regard s’attarda de nouveau sur le moine 
qui s’efforçait de rester impassible.

Yasmina qui avait suivi ce manège silencieux cilla furtivement 
en comprenant les rapports complexes entre ces deux êtres.

— Ainsi, vous étiez au Caire, murmura Hélène pensive.
Elle aurait pu dire sur la Lune que la phrase aurait résonné 

de la même manière.
— Vous est-il possible de ne pas parler trop vite ? demanda 

Volnay. Yasmina a appris le français dans son pays et progresse 
encore tous les jours, mais ce n’est pas sa langue natale.

Il n’entendait pas exclure sa compagne de la conversation 
et celle-ci le remercia d’une brève pression des doigts.

Songeuse, Hélène la contempla. Elle se disait bien qu’en 
dehors d’être orientale, elle devait posséder quelque chose 
de particulier pour avoir réussi à mettre la main sur ce beau 
jeune homme de vingt-six ans aux yeux bleus que toutes les 
femmes convoitaient. Volnay ne portait pas de perruque et 
ses cheveux noir corbeau, longs et sans poudre, flottaient 
derrière lui. Une cicatrice au coin de l’œil droit remontait le 
long de sa tempe, ajoutant une touche piquante à son visage 
aux traits agréables.

Sans se départir d’une certaine sensualité, l’Égyptienne 
d’une vingtaine d’années affichait un air farouche et déter-
miné. Un caractère possessif également…

— L’Orient donc…
On notait une certaine déférence dans la voix d’Hélène. 

Ici, l’Orient fascinait et excitait l’imagination. En France plus 
qu’ailleurs, on y était sensible. Le moine raconta leur dernier 
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périple, enjolivant par moments une situation pour tourner 
le récit à son avantage ou à celui de son fils. Hélène le vit 
avec amusement gratter son collier de barbe, bien taillé et à 
peine grisonnant, lorsqu’il évitait avec soin certains passages 
trop personnels, surtout pour une ancienne petite amie. Au 
cours de ses enquêtes, élégant et charmeur, le moine défro-
qué attirait les femmes comme le miel les mouches. Ou bien 
était-ce l’inverse ? Yasmina, pour sa part, se contenta d’épier 
le moine et les réactions d’Hélène face à lui.

Celle-ci résuma sa compréhension de la situation :
— Au cours de votre aventure au Caire, vous avez donc 

volé au consul de France un manuscrit diplomatique com-
promettant pour notre roi Louis XV !

— Pas volé, la reprit Volnay toujours soucieux d’employer 
le mot juste, repris à un voleur.

— J’ai d’ailleurs dû mouiller la cervelle pour trouver sa ca-
chette, renchérit le moine. Mais que voulez-vous, je ne suis 
pas un écoute-s’il-pleut. Je travaille à obtenir ce que je veux !

Hélène le fixa. Le moine se redressa et soutint son regard 
même s’il devait lui en coûter. Grand comme son fils, la cin-
quantaine bien conservée, son corps sculpté par les efforts 
avait maigri et s’était tanné au soleil. Son visage aux traits fins 
reflétait soucis et réflexions dans ses premières rides, humour 
à la commissure de ses lèvres et toute une humanité rebelle 
mais compatissante dans son regard.

— Toujours est-il que vous n’avez pas rendu ce manuscrit 
à son propriétaire, le consul de France au Caire, nota Hé-
lène sans ironie.

— C’est que nous souhaitions être certains par avance du 
montant de la récompense ! lança le moine avec effronterie.

Elle ne put s’empêcher de sourire. Le moine avait souvent 
cet effet sur elle. Elle se tourna néanmoins vers son fils car les 
choses sérieuses se discutaient généralement avec lui.

— Vous voulez donc m’envoyer monnayer ce manuscrit 
auprès de la Pompadour, la favorite de Louis XV, afin qu’elle 
fasse pression sur celui-ci et le lieutenant général de police, 
M. de Sartine, pour acheter le pardon pour votre père et votre 
retour en grâce à tous deux ?
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— Diable, fit Volnay, il s’agit ni plus ni moins d’un plan 
d’invasion de l’Égypte par la France. De quoi nous fâcher non 
seulement avec ce pays mais avec toute l’Europe et faire bas-
culer le jeu des alliances entre grandes puissances.

— Et avec l’Empire turc ! ajouta le moine. Vous n’avez pas 
idée comme ces gens sont batailleurs. Ils vous coupent la tête 
pour un oui ou pour un nom !

Yasmina opina vigoureusement de la tête pour confirmer.
— Cela dit, Hélène, continua-t-il, vu la méchanceté du 

monde, il est préférable que je vous accompagne à Paris.
— Il n’en est pas question ! s’exclama son fils. Ta tête est 

quasiment mise à prix et Hélène saura se débrouiller seule.
Était-ce la présence de la jeune femme qui avait poussé son 

père à dévier de leur plan initial ? Comme si elle avait suivi 
le cheminement de ses pensées, celle-ci lui adressa du regard 
un message muet.

Restez calme, nous avons à parler plus tard…
— Les auberges ne sont pas sûres pour vous, fit-elle, aussi 

ai-je loué pour la nuit une maison de pêcheur à une veuve 
qui ira coucher chez son fils.

La monarchie se méfiait des gens sans ouvrage et des pa-
resseux sans métier. Son but étant de fixer ses sujets, elle 
désapprouvait le mouvement et enregistrait avec minutie 
les voyageurs dans les auberges ou les chambres à louer. Le 
commissaire aux morts étranges avait pour l’instant trouvé 
la parade chez un logeur clandestin, dépourvu d’enseigne et 
de registre. Mais parfois, la police effectuait des descentes 
dans un quartier, mettant au jour de pleines grappes de ce 
type de marchands de sommeil échappant aux contrôles 
habituels.

— J’irai seule à Paris, ajouta Hélène d’un ton sans ré-
plique.

Profitant que Yasmina reprochait au moine la trop grande 
concision de son récit au Caire, omettant l’importance de 
son propre rôle, le chevalier prit Hélène à part.

— Va-t-elle bien ? chuchota-t-il rapidement, conscient du 
regard soudain brûlant de Yasmina dans son dos.

— Votre pie ? railla Hélène.
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