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Le mot de l’auteur 

Je me souviens… Lors de l’été 2009 j’attendais un 

élément déclencheur pour commencer l’écriture de 

cette fresque historique. 

Il survint un jour par un heureux hasard de façon 

magistrale. Il s’inscrivit comme un éclair dans ma 

mémoire. Il était un écho abouti sortant de la bouche 

même d’un Auvergnat, et ce n’était que justice. Cela 

se passa au cours d’une sortie d’un groupe de 

cyclistes sur le plateau de la Margeride en Lozère. 

Tout en roulant au cœur d’un paysage sauvage et 

magnifique, Bob Baulieu, très amoureux de sa terre et 

de ses grandes valeurs, me conta de façon admirable 

l’histoire d’un arbre de la région ; pour quelle raison 

cet arbre qui fut planté par l’homme se trouvait 

presque toujours aux mêmes endroits (très près des 

fermes et des chaumières). Je découvrais une vérité 

toute simple, à savoir l’extraordinaire capacité de 

l’homme à s’adapter aux dures contraintes hivernales 

imposées par la nature, laquelle peut parfois donner à 

la terre d’Auvergne un visage d’une blancheur 

immaculée et d’une très grande froideur… à pierre 

fendre et à geler parfois les canards. C’était là, en ce 
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milieu magique et rude et à la fois, que ce fils de 

paysan devait sortir de son adolescence pour 

s’affirmer et devenir un homme, un glorieux hussard 

du 1er Empire. 

Je remercie Bob pour la magnifique présentation 

de cet arbre très apprécié par les grives, ces belles 

querelleuses affamées avides de ses beaux fruits 

rouges. Il est un homme riche de la culture de sa belle 

région, imprégné aussi de la gratitude et du respect 

envers ceux qui luttèrent âprement contre l’adversité 

et les rudesses du temps, et qui donnèrent son grand 

souffle de vie à l’Auvergne. 

« Il est toujours permis de croire en l’idéalisme et 

aux vraies valeurs humaines, que les hommes de 

bonne volonté se doivent de faire perdurer et de faire 

respecter. » 
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Préface 

En l’an 1800, à l’aube du 19
ème

 siècle… 

Il y eut la révolution et des destins d’hommes, dont 

celui d’un fils de paysan auvergnat qui devint l’un des 

cavaliers du 1er Empire qui parcoururent le monde 

avec un feu ardent coulant dans leurs veines. Il suivit 

sabre au clair le formidable mouvement déclenché par 

Napoléon, l’un des grands conquérants de l’histoire 

humaine, homme de guerre et le fondateur d’une 

société nouvelle. 

L’Auvergne, avec ses valeurs, ses croyances, ses 

superstitions et ses légendes, et l’Ukraine, avec ses 

immenses steppes et ses fiers cosaques, furent les 

témoins de la vie de ce hussard, une vie traversée par 

la folie des hommes, les passions amoureuses et les 

intrigues. 

Alors que je le voyais irrésistible et sincère dans 

ses sentiments, et sentant son esprit déborder de sa 

formidable aventure, je décidai de conter la vie de ce 

hussard, de ces cavaliers de légendes dévoués au 1
er

 

Empire et à l’identité d’une nation. 
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« Lorsque les âmes ayant vécu au 1
er

 Empire 

ressurgissent du passé, elles peuvent être 

transportées par des vents étranges. Ces âmes, si 

paisibles et silencieuses, revivent alors leurs amours, 

leurs joies, leurs passions et les grands tumultes issus 

de la révolution française. Pour les imaginer et les 

entendre il suffit d’avancer vers le souffle qui les 

anime, et là, oui… tout devient alors possible… » 

Les voici donc… Elles demeurent fortes de leurs 

cris et de leurs sentiments, de leurs souffles de vie 

traversant l’histoire des hommes. Elles sont la 

mémoire d’un passé parfois oublié, et les témoins de 

l’avènement des grandes valeurs de la jeune 

République de France… 
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Première époque 
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Un 

Quelque part en Auvergne un beau jour de juillet 

1794 sous un ciel lumineux, en milieu de matinée… 

Après avoir avalé les derniers mètres de la grand-

route, une douzaine de cavaliers et deux chars à foin 

vides déboulèrent à l’entrée du village. Ils stoppèrent 

leur course devant une grange commune située en 

face de l’atelier de Martial Delaforge le forgeron, un 

homme très robuste, fait pour marteler le fer et l’acier 

sur l’enclume mais pas méchant pour deux sols. Sans 

perdre de temps, ils bousculèrent les paysans qui 

voulaient les empêcher de charger le foin qui venait 

d’être fauché sur le versant sud du volcan endormi. 

Deux ouvertures du grenier furent ensuite rapidement 

ouvertes. Elles servirent à faire chuter au pied de la 

grange, une grande partie du fourrage stocké pour le 

bétail, et la totalité des bottes de blé. Ces cavaliers, 

qui faisaient partie d’une bande de soudards écumant 

la région, étaient emmenés par un homme assez grand 

et dont le visage était ravagé par une ancienne vérole ; 

le dénommé Coudal, très nerveux et impatient, 

affolait sa troupe. Il vociférait de sa voix puissante et 

tenait dans ses mains un pistolet et une épée. Un 
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vieillard, outré par le comportement des brigands, 

bâtonna l’un d’eux en hurlant : « Partez voleurs de 

blé ! Allez…, chassons les voleurs de blé ! ». 

L’homme au visage grêlé lui transperça la jambe d’un 

coup d’épée porté droit. Le vieux paysan hurla de 

douleur en se tenant la jambe, puis il s’écroula sur le 

sol. Il tenta de s’opposer au chef des brigands ensuite, 

en rampant comme il le pouvait sur la terre battue de 

la rue, mais en vain. L’homme, qui avait le regard 

d’un tueur, lui traversa sans sourciller l’abdomen d’un 

second coup d’épée, en lui souriant. Un jeune homme 

de dix-huit ans, accompagné par son jeune frère, 

s’interposa en voyant le vieillard agoniser. 

– Lâche, hurla-t-il, laisse-le ! Tu frappes un 

vieillard qui n’a qu’un bâton à t’opposer ! 

– Jeune fou, tu veux crever toi aussi ? 

– Ce sera moins facile avec moi mécréant ! 

Étant bien bâti et très agile, le jeune téméraire 

avait de l’énergie à revendre. D’ailleurs il parvint, à 

force de se déplacer et de batailler avec ses poings, à 

faire reculer trois soudards qui lui faisaient face, 

pendant que son jeune frère, un garçon d’une 

douzaine d’années à peine, jetait des pierres sur les 

brigands. L’un d’eux, excédé par la belle résistance 

du jeune homme, lui entailla le dos d’un coup de 

sabre porté par l’arrière. Les brigands voulaient aller 

vite. Leur chef, furieux et très contrarié, fit un nœud 

coulant à l’extrémité d’une des cordes posées sur le 

charroi et le passa au cou du jeune récalcitrant, lequel, 

sérieusement blessé, n’opposait plus aucune 

résistance. Il eut tout juste la force de s’adresser à son 

frère. 

– Va-t’en… ! Quitte ce lieu maudit ! Que Dieu te 

protège de la violence… 
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L’homme au visage grêlé et un de ses hommes 

tirèrent la corde fixée sur la poulie et l’attachèrent à 

un anneau fixé dans le mur de la grange. Le corps du 

jeune homme imprudent s’éleva en se balançant. Il 

n’eut pas le temps de crier, car la mort qui l’attendait 

lui arracha presque aussitôt son dernier souffle. Son 

jeune frère hurla : 

– Baptiste… nooon ! Arrêtez ! 

Les soudards riaient et se pâmaient de plaisir en 

voyant le corps du malheureux tournoyer en heurtant 

le mur de la grange. Dès lors, aucun d’eux ne vit le 

jeune adolescent s’emparer d’un piquet de métal et se 

jeter en hurlant sur le premier venu. Il lui perfora le 

thorax d’un seul coup. Le brigand se pencha en avant, 

lentement, sous les yeux médusés de ses complices, 

puis tomba et se coucha sur le côté. Il avait les yeux 

révulsés et profondément étonnés ; il voyait peut être 

les portes de l’enfer s’ouvrir devant lui. Deux 

hommes happèrent le jeune garçon et le rouèrent de 

coups, tandis que leur chef faisait un nœud coulant à 

la seconde corde de chanvre. Il le saisit ensuite par les 

cheveux et lui passa la corde au cou comme à son 

frère, en lui criant : 

– Tu vas rejoindre ce jeune fou en enfer ! Deux 

pendus dans une seule journée, ce n’est pas pour me 

déplaire ! 

Un attelage tiré par deux chevaux survint à ce 

moment précis. L’homme qui le dirigeait l’arrêta 

devant la grange. Il se dressa sur le marchepied. Il 

portait de très beaux vêtements, dont une redingote et 

un haut de forme de qualité. Il avait aussi une façon 

particulière de se tenir droit, altière et très distinguée. 

Il avait l’allure d’un seigneur. Il était un seigneur. 
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– Ça suffit ! cria-t-il à l’homme au visage vérolé. 

Vous n’allez pas tuer un enfant ! Livrez plutôt la 

marchandise, c’est plus urgent ! 

Le chef des soudards acquiesça sans discuter. Il 

lâcha sa prise. L’enfant tomba au sol. Il était vivant 

mais mal en point. Il ne gémissait même pas, c’était à 

croire qu’il était fait de la dureté des roches des 

volcans. 

L’homme fouetta ses chevaux. Le coche s’ébranla, 

tourna sur la place du village, repassa devant les chars 

à foin, et disparut au bout de la grand-route dans un 

nuage de poussière. 

Le bourreau du vieillard et du jeune homme n’en 

resta pas là. Il vociféra. 

– Morveux, ne pas te tuer ne m’empêchera pas de 

te punir. Tu vas te souvenir de moi… 

Il saisit à nouveau l’enfant par les cheveux et le 

traîna jusqu’à la forge du maréchal-ferrant. Il s’arrêta 

devant l’entrée et dit à ce dernier : 

– Je sais que c’est toi qui marque les chevaux du 

comte. Chauffe le fer qui porte son nom ! 

Delaforge savait ce que voulait faire le chef des 

brigands. Il eut un haut le cœur. 

– Non… je refuse. 

– Mais si, mais si ! hurla le brigand. Tu vas 

marquer ce fils de bouseux ! 

La stature imposante de Delaforge ne dérangeait 

nullement le mercenaire. L’homme était un bretteur 

redoutable, et le maniement de l’épée ou du sabre 

n’avait plus aucun secret pour lui, alors que le 

forgeron n’était qu’un travailleur acharné à la forge, 

au marquage et au ferrage des bêtes, et à l’entretien 

des carrioles et autres charrettes des paysans. Il 
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réalisait aussi des armes de qualité, épées, sabres, 

fléaux, lances, à la demande pressante de certains 

hommes d’armes, contre monnaie trébuchante 

évidemment ; c’était alors dans l’art qu’il excellait, et 

les pièces personnalisées qu’il créait portaient sa 

signature. 

Tandis que le visage du mercenaire changeait de 

couleur, il confirma son refus d’une voix calme, très 

sûre d’elle. 

– Non, je ne ferai jamais ça sur un être humain, ce 

serait faire insulte à mes aïeux forgerons. 

Le mercenaire perdit très vite patience. 

– Obéis chien, ou je te tue et le marque moi-

même ! lui brailla-t-il en sortant à nouveau son épée 

du fourreau, une épée forgée par Martial alors qu’il 

était apprenti, à dix ans déjà, et qui fut ensuite 

terminée par son père. 

– J’ai dit non… 

Le mercenaire fit deux pas en avant et le piqua au 

niveau de l’aine. Martial Delaforge tituba et s’écroula 

en se tenant le bas-ventre. Son sang s’écoula 

lentement et colora sa chemise blanche. Son 

bourreau, toujours enclin à la colère, le gratifia de 

quelques coups de pieds, en lui criant : 

– Crève vilain, nous trouverons bien un nouveau 

forgeron ! Crois-moi, en apprenant pour quelle raison 

tu es mort ton remplaçant deviendra très obéissant ! 

Sur ce, l’homme se saisit de la tige d’acier et la posa 

sur les braises rougies, au cœur du foyer de la forge. 

Le jeune garçon n’était pas tout à fait inconscient. 

Un peu de sang coulait au bord de ses lèvres. Il 

semblait défier le mercenaire du regard. Il n’avait pas 

peur. Son frère était mort, et lui qui était destiné à 
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rester vivant se projetait déjà dans un avenir proche, 

où Dieu le Père lui causerait du glaive de la 

vengeance ; c’était ce que son âme chavirée 

souhaitait. 

Au bout d’un instant, le soudard retira le fer du 

brasier. Il n’était pas suffisamment rougi pour 

pénétrer la chair. Un souffle passa dans la forge, celui 

de Vulcain qui murmurait : « N’est pas forcément bon 

forgeron qui veut, cela ne suffit pas, il faut avoir la 

force et le bon esprit, et apprendre pour cela ! » En 

fait, le mercenaire paraissait pressé d’en finir avec le 

jeune garçon. Il lui arracha sa chemise, et pendant que 

deux de ses hommes le maintenaient plaqué sur le sol, 

appliqua le fer sur son épaule dénudée en lui criant : 

« Tu m’appartiens fils de bouseux ! Pour la vie ! Ah ! 

Ah ! Ah ! ». Tandis que deux femmes priaient près du 

lavoir en tournant le dos à la scène, un cri de bête 

traversa la rue du village. Il n’en finissait pas de 

durer. Il était une plainte d’une profondeur 

innommable. Tandis qu’une forte odeur de chair 

brûlée s’échappait de la forge, une vapeur blanche 

monta jusqu’à la toiture de l’atelier. Les deux 

brigands qui tenaient le jeune garçon desserrèrent 

lentement leur étreinte. Le bourreau jeta le fer dans le 

brasier. La tige rebondit sur le rebord et tomba à terre. 

Les brigands perçurent sur le visage du jeune 

adolescent l’expression d’une immense douleur, mais 

aussi une lueur étrange dans son regard. On eut cru 

qu’il s’agissait d’une lueur sauvage qui transpirait une 

haine féroce et une grande certitude. L’enfant se jurait 

qu’il n’oublierait jamais le visage de l’homme qui tua 

son frère et le vieil homme courageux, et qui posa sur 

son épaule le feu de l’enfer. 
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Le chef des brigands et ses hommes montèrent à 

cheval. L’un de ces derniers lui dit : 

– Le gamin est mal en point. Peut-être bien qu’il 

passera de l’autre côté. 

– Qu’il crève alors, lui dit l’homme au visage 

grêlé, ça fera un bouseux de moins. Ne dit rien au 

comte sinon je te tue ! Allez… en route, le comte 

nous a promis une bonne mangeaille pour ce soir ! 

Les deux chars à foin s’éloignèrent, les cavaliers 

de l’enfer également. À l’entrée du village les 

femmes pleuraient, les hommes battus et le forgeron 

gémissaient. C’était la désolation. L’action avait été 

soudaine, tragique et violente. Les pauvres paysans, 

appelés gueux, bouseux ou vilains par les brigands et 

par les royalistes leurs pires ennemis, n’avaient 

aucune chance de lutter contre les hommes en armes, 

lesquels étaient aguerris et habitués aux coups durs. 

Une charrette apparut un peu plus tard. Elle 

s’arrêta devant la grange. Un homme âgé en 

descendit. Il était très mince et n’était pas très grand. 

Il avait une chevelure très longue et blanche qui 

contrastait avec l’étonnante agilité qu’il avait, et une 

barbe lui recouvrait une grande partie de son visage. 

Il eut du mal à couper la corde du pendu qu’il déposa 

doucement sur le sol. Il dit en pleurant : 

– Baptiste… Baptiste ! Mon Dieu… ces salauds 

l’ont tué ! 

Il alla à la forge ensuite, et se pencha vers le 

forgeron. Il examina sa blessure, puis il posa sur le 

point de pénétration de l’épée une étoffe blanche 

assez épaisse, qu’il comprima pendant quelques 

secondes. 

Il dit à Delaforge qu’il connaissait très bien : 
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– Tu es courageux, tu as risqué ta vie pour mon 

neveu. 

L’homme répondit en grimaçant de douleur : 

– J’aurais été surtout un lâche de le marquer au fer 

rouge. Baptiste… Baptiste… 

– Il n’est plus mon Dieu… Tu as refusé de 

marquer la chair de mon neveu, tu iras au paradis 

pour cela. 

– J’y vais tantôt mon bon ami, l’épée m’a traversé 

le corps. 

– Tu te remettras, la lame n’a pas traversé ton 

flanc. Nous allons aussi veiller à te remettre très vite 

sur tes pieds. 

– Oui… ? murmura Martial pas très convaincu. 

– Oui. Martial, il n’y a pas de meilleur forgeron 

que toi à dix lieues à la ronde. Nous avons besoin de 

toi. Et puis… nous t’aimons aussi. 

Le forgeron prononça quelques mots hésitants. 

– Moi aussi… je vous… aime. 

Le vieil homme laissa le forgeron. Il chargea le 

corps de son neveu sur ses épaules et le déposa sur la 

charrette en disant aux cieux : 

– Dieu tout puissant, où étiez-vous donc ? Par 

votre faute Blanche va mourir de chagrin ! 

Il se dirigea vers son autre neveu marqué au fer 

rouge ; ne tenant plus il hurla aux villageois présents 

sur la place : 

– La République n’a pas de quoi être fière de 

vous ! Bande de lâches, il vous a manqué du courage 

et de la détermination… ! 

En voyant le corps du vieillard et les villageois qui 

avaient été rossés par les brigands, l’homme à la 
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longue chevelure blanche remballa sa colère. Il 

murmura : 

– Que Dieu vous pardonne vos faiblesses… 

Il releva le jeune garçon et le porta dans ses bras. Il 

lui prononça des mots emplis de fierté et de 

prémonition : 

– Mon neveu, tu es devenu un homme aujourd’hui, 

et je sais une chose, que le ciel t’a choisi pour châtier 

un jour ces chiens. 

L’enfant qui gémissait le regarda. Ses yeux, restés 

jusque-là secs face à l’horreur et à l’odeur de la mort, 

s’inondèrent de larmes, puis, emporté par la douleur 

et l’émotion, il perdit connaissance. 

– Oui, ce jour viendra… dit l’homme à la longue 

chevelure blanche. 

Une cinquantaine de corbeaux survolèrent le toit 

de l’église en croassant très bruyamment. Ils étaient 

noirs comme la mort et hideux comme des démons, et 

leurs ombres, silencieuses et irrévérencieuses, 

rassemblées en une immense nuée sombre, filaient en 

voilant la lumière des cieux. Le ciel dans lequel ils 

évoluaient eut beaucoup de mal à les accepter ; que 

son bleu pâlît au point de noircir et de rugir ne surprit 

personne. Ces diables de corbeaux étaient de bien 

mauvaises taches en son immensité, des oiseaux de 

mauvais augure. 
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Deux 

Cinq ans plus tard, le 14 septembre 1799, au 

Chambon, à une chevauchée du même village… 

À la pointe de ce joli petit hameau auvergnat, une 

ferme. L’aube pointait à peine. Jean Mahut était posté 

sous une futaie en bordure d’un sentier, à une 

vingtaine de mètres du poulailler adossé contre le mur 

de la ferme. L’air, froid et humide, lui piquait les 

doigts. Il serrait la crosse du fusil que venait de lui 

remettre son père. 

Quel grand honneur ! C’était la première fois que 

Joseph Mahut autorisait son fils à chasser seul avec le 

fusil que lui avait offert son frère ainé Jean Baptiste, 

un vieux modèle 1777 que ce dernier avait subtilisé à 

l’armée royale et transformé en fusil de chasse. 

Jean était très fier. Il savait que de lui accorder une 

telle confiance à dix-sept ans à peine (il vit le jour le 

4 septembre 1782 dans la maison de la Béate
1 

du 
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village), était le signe d’une certaine reconnaissance 

de sa maturité, mais aussi celui de la transmission 

d’un témoin. Jusque-là Jean ne s’occupait que de 

poser et de relever les pièges, et de tirer le gibier avec 

ce fusil, mais seulement en présence de son père 

Joseph. 

Joseph Mahut était rentré à la ferme après avoir 

traversé une période très difficile de sa vie. Dès 

l’amorce de la révolution, et subjugué par les exploits 

guerriers des Sans-Culottes, il était devenu un patriote 

acharné. Il avait pourtant combattu comme beaucoup 

d’hommes de la terre, sous la contrainte parfois, pour 

l’honneur et le prestige du Roy, mais il y avait encore 

après cela la dîme, les services d’allégeance dus au 

seigneur de la région, les jours de domesticité de plus 

en plus nombreux, et les prélèvements de blé, de 

porcs, de volailles et autres denrées essentielles à la 

vie de la ferme. Ceux qui tentaient de contester ou de 

résister étaient battus, ou parfois perdaient la vie. 

Pour Joseph, cela faisait beaucoup trop de 

privations accumulées depuis plusieurs générations. Il 

fallait que cela cesse. Il se souvenait de sa jeune sœur 

qui mourut de la famine à trois ans à peine, et de son 

père qui purgea deux années de prison pour avoir 

caché du blé. Le père de Jean avait donc quitté le 

hameau et participé à la prise de la Bastille, puis plus 

tard à celle des Tuileries. Il avait fait preuve de 

grande vaillance, avec comme armes sa fourche et sa 

hache uniquement, deux outils de la terre qu’il 

maniait très bien. Joseph Mahut n’était point paysan 

                                                                                        


