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La méthode
pour réussir ses dissertations

La dissertation possède une réputation redoutable, qui n’est pas sans
fondement. Elle n’est pas pour autant hors de votre portée ; cette méthode
vous montrera comment faire. Il nous faut cependant préciser d’emblée
un point : nous pouvons vous expliquer ce qui est attendu, vous montrer
des exemples réussis, vous mettre en garde contre les erreurs fréquentes,
mais pas disserter à votre place. Votre apprentissage doit donc passer par
la théorie (ce chapitre) mais aussi par la pratique (à votre bureau), en
utilisant les corrigés de ce livre comme guides.

I But du jeu

1 Pourquoi une épreuve de français ?

Un bon ingénieur est polyvalent. Il doit comprendres les sciences,
maîtriser des techniques, imaginer des solutions, exposer ses projets,
souder une équipe... Les écoles recherchent donc en priorité des candi-
dats capables de montrer plusieurs facettes. À votre niveau d’étude, cela
se traduit par des épreuves de français et de langue en plus des épreuves
scientifiques1.

Les épreuves de français aux concours sont conçues pour évaluer des
capacités proches de celles exigées en science : rigueur, compréhension
en profondeur, créativité, qualité de la communication. La dissertation
est un exercice bien adapté pour évaluer ces compétences2, nous vous
montrerons pourquoi.

2 Qu’est-ce qu’une dissertation ?

Le français peut, en droit, donner lieu à des exercices très divers :
la récitation d’une épopée3, la mise en scène d’une pièce de théâtre, la
dictée, le commentaire de texte, l’écriture de poèmes... Les concours ont
sélectionné celui des exercices qui est le mieux adapté à vos qualités :
la dissertation. Elle est la mise en scène d’un raisonnement, c’est-à-dire
d’une forme de discours.

1 Tout au long de ce chapitre, les notes de bas de page sont des passages extraits des rap-
ports des jurys des principaux concours : Polytechnique, Mines-Ponts, Centrale-Supélec,
CCP, E3A, Banque PT. 2 « Les qualités qui assurent la réussite dans cette épreuve sont
celles que l’on attend d’un futur ingénieur, discernement, approche méthodique, bon
usage du doute et juste appréciation des risques avant de prendre une décision, mais
aussi rapidité et fermeté. » 3 « Avec la récitation d’un cours, on est aux antipodes de la
dissertation. »
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Le thème
et ses principaux enjeux

Enfants, nous l’avons tous été ; l’expérience de l’enfance est donc uni-
verselle, ce qui permet d’envisager une connaissance partagée. Mais cette
expérience est aussi intime, donc subjective. Cette difficulté explique
peut-être la diversité des approches dans les œuvres au programme :
des contes écrits par Andersen pour les enfants ; une autobiographie
dans laquelle Soyinka part à la recherche de l’enfant qu’il était ; un traité
destiné aux adultes et consacré aux enfants.

Les adultes peuvent-ils encore comprendre comment l’enfant vit
ce qui n’est pas pour lui son enfance, mais sa vie (partie I de ce livre) ?
L’éducation, qui vise à accompagner l’enfant dans la conquête de son
humanité, révèle-t-elle à l’enfant sa véritable nature ou doit-elle le chan-
ger pour qu’il grandisse (partie II) ? La rupture entre l’enfant et l’adulte
est-elle d’ailleurs si nette ? Toutes les cultures offrent aux enfants une
part croissante dans l’organisation de la société à mesure qu’ils gran-
dissent, mais la reconnaissance sociale de l’état adulte correspond-elle
réellement à la fin de l’enfance (partie III) ? L’enfance continue à vivre,
enfouie, dans chaque adulte. Le terme ne désigne pas seulement une
tranche d’âge, mais aussi un vestige intérieur ; chacun peut s’essayer à
dire, sans pouvoir être certain, ce qu’il fut (partie IV).

I Vivre l’enfance

Lorsque nous sommes enfants, nous ne savons pas ce que cela signifie
mais nous comprenons que dans l’épaisseur du monde, les enfants et
les adultes perçoivent les mêmes choses mais différemment. Être enfant,
c’est donc être présent à soi-même tout en étant sur une scène, dans
un monde tout entier organisé pour sortir de l’enfance. Revenir dans ce
monde après l’avoir quitté est une expérience impossible : même vivre
comme un enfant ne serait pas revivre l’enfance.

Un monde étrange...

Les œuvres du programme, Aké et les Contes essentiellement, tentent
de montrer l’étrangeté de l’enfance, dont l’un des attributs les plus sin-
guliers est son rapport aux choses : elle les rend vivantes (sujet 3) et elle
joue avec elles (sujet 4). Le monde de l’enfance n’est pas toujours aussi
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Présentation des œuvres et des auteurs

I Rousseau et Émile (livres I et II)

1 L’auteur et son œuvre

La vie mouvementée d’un homme de lettres et de convictions

Une éducation classique et des voyages formateurs
Né à Genève en 1712, Jean-Jacques Rousseau est élevé par son père,

puis par son oncle, pasteur protestant. D’origine française, sa famille
avait dû s’exiler en Suisse en raison de son protestantisme. À 16 ans,
Rousseau quitte Genève et fait la rencontre de Madame de Walrens, fi-
gure marquante qu’il appelle « maman » et qui le pousse à se convertir
au catholicisme. Il multiplie ensuite les voyages et devient maître de
musique. En 1736, il devient l’intendant de Mme de Walrens. Après avoir
été deux ans précepteur à Lyon, il est introduit dans les salons parisiens
en 1741. Il rencontre notamment Diderot avec qui il se lie temporai-
rement d’amitié. De son mariage avec Thérèse Levasseur naissent cinq
enfants que Rousseau confia aux Enfants trouvés, ce qui lui sera vivement
reproché, notamment au moment de la publication de son traité.

Un philosophe des Lumières polémique
En 1750, sa réponse négative à la question posée par l’académie de Di-

jon – « Le rétablissement des sciences et des arts a-t-il contribué à épurer
les mœurs ? » – donne lieu à un ouvrage controversé qui fait sa célébrité :
le Discours sur les sciences et les arts. Son Discours sur l’origine et les fonde-
ments de l’inégalité parmi les hommes (1755) prolonge sa démonstration
en faisant état de la dégénérescence des hommes depuis un hypothé-
tique état de nature. La vie en société a déformé de manière irréversible
et pernicieuse l’homme, naturellement bon, en exaltant l’amour-propre.

Cohérent avec ses idées, Rousseau quitte Paris pour la campagne et se
brouille avec de nombreux penseurs dont Diderot et Voltaire. Ce dernier
ironise sur la position de Rousseau et la caricature comme un appel à
retourner vivre à quatre pattes dans la forêt. Redevenu calviniste, il rédige
deux ouvrages qui le condamnent à s’exiler : Émile ou De l’éducation
et Du Contrat social (1762). Sa défense de la religion naturelle contre la
religion révélée, portée par le vicaire savoyard et sa « profession de foi »
adressée à Émile (livre IV), lui attire les foudres du clergé.
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Vivre l’enfance
Passages clés analysés et commentés

Texte n◦ 1

L’enfant dans l’enfant

Rousseau, Émile ou De l’éducation, livre II,
depuis « Hommes, soyez humains » jusqu’à « en notre pouvoir ».
Exemples d’utilisation : sujet 3 (I.2 et II.1) ; sujet 15 (I.1)

Le livre II s’ouvre sur une nouvelle étape dans la formation d’Émile.
Il a environ 2 ans et commence à manier le langage. Un peu moins dé-
pendant, il commence aussi à prendre conscience de lui-même comme
d’un individu « capable de bonheur ou de misère ». À ce stade, l’enfant
se sent exister. Le but de l’éducation n’est autre que de le laisser jouir de
son existence.

Cultiver le temps des plaisirs de l’enfance

Avertissement aux parents
Rousseau en appelle à l’humanité de ceux qui gouvernent les enfants.

Ce devoir moral est valable y compris envers ceux qui ne sont pas en-
core des hommes. Les parents, précepteurs, nourrices... doivent aimer
l’enfant et, en lui, chérir l’enfance en tant que telle. Ce n’est qu’en re-
connaissant sa spécificité qu’ils pourront l’éduquer et le rendre heureux
autant que possible.

Laisser l’enfant jouir de son enfance
En renvoyant les adultes à leurs propres souvenirs d’enfance, Rous-

seau dresse un portrait idyllique de cet « âge de gaieté » où tout n’est que
jeux, rires, innocence et paix et qu’on quitte à regret. Durant cette période
unique de l’existence, les enfants ne sont que sensations. Ils jouissent du
pur présent. Ils ne savent pas que leur temps est compté, à une époque
où la mortalité infantile est importante, et n’anticipent aucun malheur à
venir.

Par une série de questions rhétoriques, Rousseau témoigne de son
indignation face à des éducateurs trop sévères. Pourquoi tourmenter
les enfants en leur infligeant des châtiments et de rudes traitements ?
Comment peut-on prétendre que cette éducation barbare est pour leur
bien futur, alors que leur seul bien réside dans le fait de sentir pleinement
leur existence au présent ? Pourquoi ne pas, tout simplement, les laisser
goûter aux plaisirs de leur vie d’enfant ?
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Notions abordées : langage, autorité, normes sociales, jeu, rire, inventivité

Sujet 1

« Formuler sans crier gare une blague hostile ou obs-
cène (les deux principales tendances, selon Freud) com-
porte une grande part de provocation jubilatoire. Il n’y
a d’ailleurs pas, à proprement parler, de rire innocent.
Le jeu de mot le plus enfantin est, déjà, un jeu sur les
mots. Or la première oppression que subit l’enfant est
justement celle du langage, dont le monde adulte lui
impose de respecter et d’appliquer les règles : si l’en-
fant aime à ce point les calembours et les "mots tordus",
c’est qu’il est encore en phase d’apprentissage, et qu’il
éprouve, de façon bien plus vive que les grandes per-
sonnes, la tyrannie du langage (de la grammaire, de la
syntaxe et du bon usage du lexique). Toute plaisanterie,
par les mécanismes qu’elle met en œuvre, est une révolte
contre le sérieux de la logique ordinaire. L’enfant qui ma-
nipule les phonèmes et les mots de sa langue maternelle
pour laisser divaguer son imagination agresse, en toute
impunité, l’autorité qu’il doit subir à chaque instant :
« [L’enfant] utilise le jeu pour se soustraire à la pression
de la raison critique [...]Même les phénomènes relevant
de l’activité imaginaire sont à considérer de ce point de
vue. »1 C’est pourquoi le rire du calembour est toujours,
pour l’adulte, délicieusement régressif, parce qu’il garde
tout le charme des extases et des défis enfantins. »

(Alain Vaillant, La Civilisation du rire, 2016)

En faisant jouer la formule en gras dans les œuvres
du programme, vous direz dans quelle mesure une telle
confrontation donne sens à ce propos et éclaire ou re-
nouvelle votre lecture de ces textes.

Votre dissertation devra obligatoirement confronter
les trois œuvres et y renvoyer avec précision. Elle pourra
comprendre deux ou trois parties et sera courte (au maxi-
mum 1800 mots). Cet effort de concision faisant partie
des attentes du jury, tout dépassement manifeste sera
sanctionné.

Corrigé proposé par Philippe Goulais

1 Freud, Le Mot d’esprit et sa relation à l’inconscient



69

Notions abordées : animisme, inconscient, imaginaire, réel, éducation

Sujet 3

« L’enfant tient pour établi que ses relations avec le
monde inanimé s’allient avec le même modèle que celles
qui le lient au monde animé des êtres humains : il câline,
comme il le fait avec sa mère, les jolis objets qu’il aime ;
il frappe la porte qui s’est refermée sur lui. »

Ruth Benedict, article « Animisme »
de l’Encyclopédie des sciences sociales

Dans quelle mesure ce constat vous semble-t-il rendre
compte de l’enfance dans les œuvres au programme ?

Corrigé proposé par Christophe Rouge

I Analyse du sujet

1 Analyse des termes du sujet

La citation de Ruth Benedict est une affirmation constituée en deux
temps : un constat puis son illustration par des exemples de sentiments
aux deux extrémités du spectre amour-haine. La première partie présente
la conception du monde de l’enfant, sa confusion entre relations aux
humains et relations aux objets. Séparée par les deux points, l’illustration
éclaire cette définition, amour de ce qui est plaisant et rejet du déplaisant.

Pour Benedict, l’enfant se définit par un comportement animiste
qui prête vie et esprit aux objets (« monde inanimé »). Cela entraîne des
relations sentimentales avec les objets comme avec les humains (« monde
animé »). Ce schéma commun (« le même modèle ») propre à l’humanité
définit l’enfance par cette fusion de l’imaginaire et du réel. Ce principe
forme la personnalité au sein de la culture. Tout enfant en passe par là,
ce qu’indique l’article défini « l’ ».

La comparaison (« comme ») rend compte du mécanisme analogique
dans les deux exemples (« il câline, comme il le fait avec sa mère, les jolis
objets qu’il aime ; il frappe la porte qui s’est refermée sur lui »). Les pro-
noms sujets à la troisième personne du singulier (« il ») renforcent la
généralisation tout en donnant des cas particuliers. Le choix des verbes
(« câline » et « frappe ») introduit le champ sémantique de sentiments
opposés.

Ruth Benedict fait de l’enfance le lieu de l’origine de toute relation
au monde. Le modèle proposé repose sur l’animisme, doctrine qui prête
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les qualités du vivant aux objets inanimés, appelant ainsi une réaction
sentimentale. L’enfant se trouve alors réduit au monde des sentiments
et semble exclu de la raison. Cela conforte la définition étymologique
d’infans, celui qui ne parle pas, mais qui s’exprime par des gestes d’amour
ou de rejet. Néanmoins, ne peut-il accéder lui aussi à la raison ? Il en est
capable grâce aux relations qu’il peut établir avec sa mère et avec les
objets (« s’allier » et « lier »). On peut anticiper qu’il gagnera la parole et
nommera ces derniers. Il s’élève ainsi à la maturité en réduisant l’emprise
de l’animisme.

2 Confrontation aux œuvres

Rousseau propose de laisser l’enfant dans une relation libre à la na-
ture comme environnement, mais surtout comme nature essentielle.
L’enfant doit expérimenter au long d’une authentique éducation pour
rejoindre la société et devenir un citoyen capable d’adhérer au contrat
social. Pour ce faire, il doit être préservé de l’influence des adultes et
se confronter à la raison et aux objets de manière pratique, quoi qu’il
en coûte, comme l’élève dont Rousseau rapporte l’apprentissage de la
géométrie à travers les gaufres qu’il mange1.

Dans les Contes d’Andersen, le caractère merveilleux ou surnaturel
du conte autorise l’exhibition sous les formes multiples de l’animisme
décrit par Benedict. Un objet naturel ou artificiel devient souvent l’in-
carnation d’une âme avec laquelle les personnages peuvent interagir.
Andersen le montre en prêtant une âme et même une parole aux objets
inanimés dans par exemple « Le lutin chez le charcutier ». Cette porte sur
l’imaginaire est ouverte à tout lecteur.

Soyinka évoque la magie africaine au quotidien, éclairant la défi-
nition de Benedict et rendant l’animisme plus accessible. Pourtant, au
chapitre IV, le héros est décrit ainsi : « Il est trop raisonneur »2. C’est
le parcours pour se détacher d’un animisme trop littéral grâce à l’édu-
cation, à la rationalité et au scepticisme qui procure sa force au texte
autobiographique.

3 Problématique

L’enfance ne se réduit pas à un enfermement définitif dans l’ani-
misme. Les capacités de liaison de l’enfant, une fois dégagées de ce
dernier, doivent lui permettre d’accéder à la réalité. Ainsi, il est possible
de dépasser et d’approfondir la pensée de Ruth Benedict. L’enfance se
réduit-elle au monde de l’imaginaire ou ouvre-t-elle à celui de la réalité ?

1 livre II 2 p. 89
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II Plan détaillé

I L’animisme, première étape de la vision du monde de l’enfant, de-
mande à être surmonté
1. L’enfance est le lieu du dépassement de la fusion aux parents
2. La relation aux objets apprend alors à s’introduire dans la réalité
3. La réalité reste néanmoins confuse et la distinction entre le réel et

l’imaginaire n’est pas complète

L’enfant s’élève au-delà d’une première relation magique avec la mère. Pour

autant, ce mécanisme reste profondément animiste et ne permet pas à l’en-

fant d’accéder encore à la raison. Cette faculté permet d’établir la distinction

le réel et l’imaginaire.

II Pour accéder pleinement à la culture, il faut s’élever jusqu’à la raison
1. La faculté de la raison demande de recourir à l’éducation
2. Quelles doivent être les caractéristiques de l’éducation ?
3. L’ouverture à la culture par la raison permet d’éclairer la distinc-

tion entre le réel et l’imaginaire

Recourir à la raison permet d’éduquer l’enfant et de le sortir de ce premier

état d’animisme. Pour cela, l’éducation offre un outil efficace pour le libérer,

à commencer par un travail authentique sur l’imaginaire. Cela ne signifie

pas sa disparition, mais son utilisation dans le cadre de la réalité.

III Cependant, l’enfance même animiste n’accède-t-elle pas à une pre-
mière forme de raison ?
1. L’enfance dépasse l’animisme en en faisant une expérience éduca-

tive
2. Le jeu manifeste la première forme de la raison
3. La littérature maintient ouverte la possibilité d’accéder à l’enfance

III Dissertation rédigée

«LES NOUNOURS des Gobelins » ont envahi Paris. Philippe Labourel, Accroche

artiste dans l’air du temps et commerçant avisé, a initié cette « câli-
nothérapie » de masse en temps de pandémie en installant des ours en
peluche géants dans tous les lieux du quotidien. Chacun est renvoyé à
son « doudou », objet permettant à l’enfant d’exercer une omnipotence
imaginaire.

La citation de Ruth Benedict apporte un éclairage plus culturel lors- Citation
et analyse

qu’elle affirme : « L’enfant tient pour établi que ses relations avec le
monde inanimé s’allient avec le même modèle que celles qui le lient au
monde animé des êtres humains : il câline, comme il le fait avec sa mère,
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les jolis objets qu’il aime ; il frappe la porte qui s’est refermée sur lui. » La
construction de cette affirmation met en valeur sa thèse : l’enfant se cons-
titue dans une première relation animiste (« monde inanimé »/« monde
animé ») selon l’axe sentimental amour/haine (« il câline »/« il frappe »).
Néanmoins, ne peut-il accéder lui aussi à la raison ? Il en est capable grâce
aux relations qu’il peut établir avec sa mère et avec les objets (« s’allier » et
« lier »). On peut anticiper qu’il gagnera la parole et nommera ces derniers.
Il s’élève ainsi à la maturité en réduisant l’emprise de l’animisme.

L’enfance se réduit-elle alors au monde de l’imaginaire ou ouvre-t-Pbmatique

elle à celui de la réalité ?

L’enfance se définit par sa propre perception du monde ; une percep-Plan

tion tout animiste, mais qui tend à reconnaître des objets malgré une
confusion entre le réel et l’imaginaire. Cependant, la raison permet grâce
à l’éducation d’offrir une vision claire de la réalité tout en respectant les
caractéristiques de l’enfance et en se défiant de l’imaginaire des adultes.
Ainsi, il est possible d’envisager un usage littéraire de l’animisme sous
forme de poésie, forme de l’imagination accessible tout au long de la vie.

LE PRINCIPE inconscient de l’enfance se trouve dans l’animisme. Telle
est la leçon de Ruth Benedict : l’enfant agit dans un monde inanimé

avec des relations propres aux êtres animés.

L’enfance est le lieu du dépassement de la fusion aux parents. Elle se
définit selon différentes étapes. Rousseau en rappelle la première dans
le livre I d’Émile : « En naissant, un enfant crie ; sa première enfance
se passe à pleurer. » L’enfant commence par être démuni, sans accès
au monde dans lequel il est encore dans une relation fusionnelle à la
mère. Il n’accède à rien, imagine que tout est un prolongement de lui-
même. Ce n’est que dans un second temps que l’enfant devient infans,
où il n’est plus nourrisson, mais ne sait encore parler. N’est-ce pas ce
passage qu’évoque Andersen dans son conte « Les fleurs de la petite Ida » :
« Mais comment la fleur pourra-t-elle le dire aux autres ? Les fleurs ne
savent pas parler ? Non, c’est vrai ! répondit l’étudiant. Mais elles savent
jouer la pantomime. »3 La fleur, ici considérée comme un être animé,
n’est néanmoins pas dotée de la parole. Elle n’accède qu’aux expressions
physiques des sentiments. Tel est le moyen de sortir dans un premier
temps de sa condition : s’élever des sensations aux sentiments, entrer en
contact avec les objets.

La relation aux objets apprend alors à s’introduire dans la réalité. Telle
est la première rupture qui définit l’enfance, la reconnaissance de l’objet.
Il devient objet transitionnel, c’est-à-dire doudou, celui qui préserve
l’enfant de toute angoisse. Cet objet est doté de sa personnalité propre,

3 p. 47
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ce qui l’inscrit dans l’animisme. Une fois atteint ce stade, les progrès
se font jour rapidement. Wole semble se trouver dans cette situation
devant les oro, esprits incarnés décrits au chapitre I d’Aké. Sanya, le frère
de Chrétienne Sauvage, en est un, comme dans une certaine mesure
Monseigneur Crowther4. Wole finit d’ailleurs par voir les esprits dans les
signes des scouts pendant leur jamboree5. L’esprit prend possession de
tout objet. Andersen le montre fort bien en prêtant une âme et même une
parole aux objets inanimés dans « Le lutin chez le charcutier » : « Le lutin
entra et prit la jactance de la patronne, [...] il pouvait la poser [...] sur
n’importe quel objet, et celui-ci était alors doué de parole, il était capable
d’exprimer ses pensées et ses sentiments. »6 Le personnage magique du
lutin peut transférer la « jactance », le parler et le sentiment à un être
inanimé. Comme dans de nombreux contes, ce don de la parole aux
objets permet une identification du lecteur avec les petits héros.

La réalité reste néanmoins confuse et la distinction entre le réel et
l’imaginaire n’est pas complète. En effet, la comparaison qui fait agir
avec le monde inanimé comme avec le monde animé des humains n’est
pas maîtrisée ni reconnue comme telle. L’enfant reste dans une « zone
d’illusion » dont le bénéfice est de calmer ses angoisses mais dont la
limite est de le maintenir dans un état infantile. Rousseau le dit aussi au
livre II : « Hommes, soyez humains [...]. Aimez l’enfance ; favorisez ses
jeux, ses plaisirs, son aimable instinct. » Il faut reconnaître à l’enfance son
aimable instinct et ne pas le contraindre, mais l’éduquer. L’enfance doit
être reconnue pour ce qu’elle est. Cela ne veut toutefois pas dire ne pas
l’amener à progresser. Il faut accéder à l’âge de raison, mais comment ?

L’enfant s’élève au-delà d’une première relation magique avec la mère.
Pour autant, ce mécanisme reste profondément animiste et ne permet
pas à l’enfant d’accéder encore à la raison. Cette faculté permet d’établir
l’existence du réel et de l’imaginaire.

TOUTEFOIS, pour accéder pleinement à l’éducation, il faut s’élever jus-
qu’à la raison. Par ce biais, la distinction entre l’imaginaire et le réel

sera établie.

La faculté de la raison demande de recourir à l’éducation. N’est-ce
pas l’objectif de la philosophie de Rousseau ? Elle se heurte néanmoins à
la difficulté d’une tradition pédagogique qui fait de l’enfant un adulte en
réduction. L’idée de Rousseau reconnaît la nécessité de l’éducation, mais
demande de reconsidérer ce qu’elle doit être. « [Q]ui vous dit que tout cet
arrangement est à votre disposition, et que toutes ces belles instructions
dont vous accablez le faible esprit d’un enfant ne lui seront pas un jour

4 chapitre I 5 chapitre I 6 p. 252



74 PARTIE I – VIVRE L’ENFANCE

plus pernicieuses qu’utiles ? »7 Rousseau dénonce une éducation qui
n’en est pas une. Il ironise sur les « belles instructions » avantageuses
pour la société de l’adulte, mais non pour l’enfant. La relation établie par
l’enfant au monde risque de le briser : à trop obéir aux règles imposées,
il perd sa nature et manque le vrai rapport au savoir. Soyinka n’est pas
moins critique et ironique avec sa réflexion sur le prosternement au
chapitre IX : « Avec la multitude de grosses fèces de chien et d’enfant,
le prosternement ne me paraissait pas être une façon très propre de
saluer. » L’auteur joue sur l’adjectif « propre » où les deux significations
d’« approprié » et d’« hygiénique » se télescopent. Si le prosternement
est approprié à la situation – ce dont doute Wole – ce n’est évidemment
pas hygiénique dans le lieu indiqué. Le respect ne devrait pas aller à
l’encontre des conditions sanitaires. Pour distinguer l’imaginaire et le
réel, l’enfant doit être éduqué de manière cohérente avec la nature et
avec sa nature.

Quelles doivent être alors les caractéristiques de l’éducation ? L’adulte
semble lui aussi vivre dans une « zone d’illusion » dont les convenances
seraient la réalisation. Il vivrait dans un monde fantasmagorique où
l’hypocrisie sociale le disputerait à la servilité : « [L]es lois et la société
nous ont replongés dans l’enfance. Les riches, les grands, les rois sont
tous des enfants [...]. »8 Le « nous » indique le caractère universel de
la condition humaine ; nul n’échappe à l’infantilisation de la société.
Même les puissants sont maintenus dans un état de « vanité puérile ».
L’adulte s’attache à des manifestations proches de l’animisme prêtant aux
attributs du pouvoir une âme qu’il faut rechercher. Ainsi, au chapitre XV
d’Aké, Daodu rejette le Lycée National, école des colonisateurs : « Ils
essaient de détruire la force de caractère de nos enfants... » : Daodu,
certes, le pense du fait que le Lycée National ne pratique pas le châtiment
corporel, auquel il croit, mais son refus ne tient-il pas aussi à la peur
d’une éducation tout en abstractions ?

L’éducation permet d’éclairer la distinction entre le réel et l’imagi-
naire. Andersen ne s’y est pas trompé dans « Les nouveaux habits de
l’empereur » : « Mais voyons, il n’a rien sur lui ! dit un petit enfant. »9

Victime d’une escroquerie, de sa vanité et de la servilité de ses sujets,
l’empereur déambule nu pensant être paré des plus beaux atours. Seul
l’enfant, encore hors des conventions de la société, ose affirmer ce que
tout le monde voit. Entre l’éducation respectueuse de normes imposées
et l’éducation par les sens et au bon sens envisagées par Rousseau, seule
cette dernière permet de faire la distinction entre l’imaginaire des adultes
et le réel sensible dans l’enfance.

7 livre II 8 livre II 9 p. 87
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Recourir à la raison permet d’éduquer l’enfant et de le sortir de ce
premier état d’animisme. Pour cela, l’éducation offre un outil efficace
pour le libérer, à commencer par un travail authentique sur l’imaginaire.
Cela ne signifie pas sa disparition, mais son utilisation dans le cadre de la
réalité.

CEPENDANT, l’enfance n’est-elle pas une première forme de raison ?
À chaque âge sa qualité. L’enfance doit être vécue pleinement aussi

bien dans la relation animiste que dans son dépassement par une éduca-
tion ouverte à l’expérience.

L’enfance dépasse l’animisme en en faisant une expérience éduca-
tive. L’enfance sait se sortir de l’animisme. Rousseau suggère une idée
semblable : « Pour ne point courir après des chimères, n’oublions pas
ce qui convient à notre condition. [I]l faut considérer l’homme dans
l’homme, et l’enfant dans l’enfant. »10 Considérer l’enfant dans l’enfant
impose de lui reconnaître ses qualités propres. Les « chimères » des con-
ventions ne devraient pas même apparaître. Comme les êtres fabuleux,
elles sont vouées à disparaître. L’objet inanimé retourne à sa condition
matérielle. Il en va ainsi de la carcasse de voiture dans Aké : « La carcasse
de voiture [...] n’est plus qu’une épave : ses yeux se sont changés en or-
bites rouillées, son visage de dragon s’est effondré, ses dents sont peu
à peu tombées. »11 Le caractère animiste disparaît tout en maintenant
la possibilité d’une métaphore, ce qu’indique le champ sémantique de
la physiologie. Les yeux se ferment, mais restent les « orbites rouillées »,
le visage s’est « effondré » suivant un vieillissement normal, les dents sont
« tombées ». Si la magie s’efface, la poésie reste entière.

Le jeu manifeste la première forme de la raison. Andersen le montre
avec le recours aux personnages tirés du coffre à jouets comme dans
« Le vaillant soldat de plomb »12. Tous sont animés, mais tous finissent
par retourner à leur condition matérielle. Le passage n’est pourtant pas
neutre. Il offre la possibilité de la poésie. Au monde animiste de l’enfant
répond le monde animé de l’adulte féru de poésie. Les jeux par lesquels
Rousseau forme la raison empirique d’Émile ouvrent aussi à des mondes
dont l’adulte lecteur perçoit la poésie : les chasses au trésor par exemple,
le monde de la nuit, ces gaufres « isopérimètres » qui font que « le petit
gourmand épuise l’art d’Archimède pour trouver dans laquelle il y avait
le plus à manger »13.

La littérature maintient ainsi ouverte la possibilité d’accéder à l’en-
fance au travers de la poésie, « celle qui fait » au sens grec de poiein. Elle
réalise en faisant passer du non-être à l’être grâce aux mots. L’imaginaire

10 début du livre II 11 chapitre I 12 p. 89 13 livre II
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et le réel ne sont ainsi plus à opposer. La littérature assure cette conti-
nuité. C’est dans « La cloche » qu’Andersen illustre cette continuité : « Ils
[...] se tinrent par la main dans la grande église de la nature et de la poésie
et au-dessus d’eux retentissait le son de la cloche sacrée invisible [...]. »14

Nature et poésie liées en un son tiré d’un instrument invisible entouré
d’esprits : les objets inanimés trouvent ici leur place dans l’éducation,
de même que chez Soyinka les esprits de la forêt fréquentés dans son
enfance se retrouveront dans son œuvre littéraire.

LES CONVENTIONS sociales tendent à discréditer l’animisme ou plus gé-Réponse

néralement l’imaginaire comme manifestations infantiles. Pourtant,
ils sont formateurs et permettent de prévenir l’enfant contre le confor-
misme et la servitude. Ainsi, s’ouvre la voie à la poésie qui maintient chez
l’adulte un regard naturel et lucide sur le monde.

Peut-être au fond d’ailleurs ne dépasse-t-on jamais vraiment cetOuverture

animisme fondamental, mais se contente-t-on de le déguiser ou le voiler.

IV Éviter le hors-sujet

Comme le sujet provient d’une définition encyclopédique de l’ani-
misme, le risque sera de le traiter en récitant ses connaissances sur la
notion. Aborder le sujet de cette façon, c’est le prendre comme une ques-
tion de cours, une question de spécialiste de l’enfance, en évitant de
problématiser la citation. Le danger est donc de croire qu’une définition
ne s’interroge pas, alors même qu’il y a un découpage de cette définition
pour former un libellé, isolant ainsi un propos qui, dans sa forme ellip-
tique, mérite discussion. On se retrouverait alors à traiter le sujet de la
même manière qu’une question du type « L’enfant est-il caractérisé par
une relation imaginaire au réel ? »

Face à une assertion de spécialiste, la méthode consiste plutôt à explo-
rer le sens de l’assertion dans le corpus. Ainsi, en partant du principe que
l’animisme, la propension à entretenir des relations avec tous les objets
de l’environnement, fait partie du vécu de l’enfant, on peut se demander
s’il s’agit d’un rapport fantasmagorique au monde ou au contraire d’une
étape dans la construction d’un rapport au réel.

14 p. 227
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Citations choisies

1 Vivre l’enfance

Rousseau

« On se plaint de l’état de l’enfance ; on ne voit pas que la race humaine
eût péri, si l’homme n’eût commencé par être enfant. » (livre I)

« Dans le commencement de la vie, où la mémoire et l’imagination sont
encore inactives, l’enfant n’est attentif qu’à ce qui affecte actuellement
ses sens. » (livre I)

« Aimez l’enfance ; favorisez ses jeux, ses plaisirs, son aimable instinct.
Qui de vous n’a pas regretté quelquefois cet âge où le rire est toujours sur
les lèvres, et où l’âme est toujours en paix ? » (livre II)

« L’homme sage sait rester à sa place ; mais l’enfant, qui ne connaît pas la
sienne, ne saurait s’y maintenir. » (livre II)

Andersen

« C’est justement parce qu’elle ne pouvait pas y aller que tout cela lui
faisait le plus envie. » (« La petite sirène »1)

« Tout à coup, l’un des petits garçons prit le soldat et le jeta dans le poêle,
sans dire pourquoi il faisait cela. » (« Le vaillant soldat de plomb »2)

« Elle s’assit alors en couvrant ses yeux de ses petites mains brunes et elle
éclata en sanglots. Elle était la seule à ne pas avoir vu la tombe du carlin.
C’était une peine de cœur, une grande, comme peut souvent l’être celle
d’un adulte. » (« Une peine de cœur »3)

« Il y a tant de créatures différentes que je ne connais pas ! Et comme le
monde est grand et merveilleux ! » (« Le crapaud »4)

Soyinka

« En fait l’Anniversaire fut exactement ce que j’attendais qu’il fût, une fois
qu’il eut dépassé ses petites limites décevantes, à savoir qu’il ne venait
pas tout seul et qu’il fallait lui rappeler de venir. » (chapitre II)

« Tandis que je demeurais blotti contre le sol, des scènes de vieilles excur-
sions me traversaient l’esprit, tant j’étais sûr d’être mort. [...] L’acceptation

1 p. 58 2 p. 93 3 p. 239 4 p. 343
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Lexique

Apologue, fable, conte et parabole

L’apologue est un genre littéraire qui se caractérise par la brièveté et se
définit par l’illustration d’une leçon morale. Ainsi, c’est un récit forcément
court, dont les personnages n’ont d’autre fonction que d’incarner des
idées. La fable et le conte en sont des sous-genres, visant fortement
l’imaginaire de l’enfant à qui on « raconte des histoires » pour mieux y
glisser un apprentissage qui serait fastidieux par ailleurs, d’où le style oral
de ces genres, oralité qui vise la connivence des enfants. La parabole en
est la version théologique et repose, elle aussi, sur la forme allégorique
du récit.

Didactique et pédagogie

La pédagogie est la science de l’éducation des enfants, elle intègre aussi
bien les savoirs que les données sociales et morales. La didactique est la
discipline qui réfléchit à la transmission des savoirs, sans être spécifique
aux enfants. Bien sûr qu’elle est au cœur de la pédagogie, mais aussi des
œuvres littéraires comme les traités philosophiques, qui peuvent avoir
une visée didactique.

Enfantillage et puérilité

Contre le principe de maturité, on parle d’enfantillage quand on adopte
une manière d’agir peu sérieuse et qu’on considère être le propre des
enfants. Ainsi, dire d’un enfant qu’il adopterait une attitude puérile serait
un pléonasme. Ces termes renvoient donc à un état d’esprit et une atti-
tude qu’on impute implicitement aux enfants, pensant qu’il est de leur
âge de ne pas être à la hauteur des événements. On remarque qu’ils ont
tous les deux une étymologie latine, se construisant sur les mots infans
et puer qui n’ont pas le même sens dans le monde romain : le premier
se définit par l’incapacité à parler, le second renvoie à la période qui
s’écoule des premiers mots jusqu’à l’adolescence. Parce que cette distinc-
tion a disparu en français, les deux mots se distinguent différemment :
la puérilité est un caractère, l’enfantillage un comportement.

Famille, génération, filiation

Les enfants naissent et grandissent dans ce qu’on appelle une famille,
c’est-à-dire la réunion d’individus de plusieurs générations permettant
l’épanouissement de chacun et tout particulièrement de l’enfant, qui
a besoin de figures tutélaires pour apprendre les facultés nécessaires à
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sa survie et acquérir les règles et conventions sociales. Le principe de
filiation est ce lien qui réunit l’individu adulte et l’individu enfant par le
principe de transmission et d’héritage, que ce sentiment soit hérité de la
nature (parents biologiques) ou de la culture (parents de substitution).

Innocence, naïveté, ingénuité

On a trop vite fait de considérer les enfants comme l’innocence même,
vu qu’ils sont capables d’espièglerie, de désobéissance, de transgression.
Ainsi, l’innocence en tant qu’absence de faute morale n’est pas le propre
des enfants, même si l’absence de considération morale dans leurs actes
permet de dire que les enfants, sans être des exemples de vertu, n’en
sont pas moins amoraux. C’est pourquoi on préfère parler de la naïveté
de l’enfance, qui rappelle davantage le caractère spontané, vif et sincère
des enfants, et dont la forme excessive est l’ingénuité, qui fait courir de
grands dangers aux enfants dont la candeur est extrême.

Maturité

La maturité est un état avancé dans un développement et provient d’une
métaphore fruitière. On se sert du terme pour signaler la fin de l’enfance
et différents critères permettent, selon les domaines, de signaler la matu-
rité (âge pour avoir certains droits, changements physiologiques et signes
physiques d’une transformation corporelle, responsabilités juridiques et
morales). Mais au-delà de ces définitions fortement codifiées, la matu-
rité est aussi un état d’esprit : ainsi, même un enfant peut être mature,
c’est-à-dire témoigner de capacités avancées compte tenu de son âge.

Mélancolie et nostalgie

La mélancolie est un sentiment de tristesse qu’on peut difficilement
expliquer, un vague à l’âme, qui est souvent accompagné d’une rêverie
propre à la poésie. Si les auteurs témoignent souvent d’une mélancolie
pour leur enfance, c’est qu’on ne peut vraiment identifier ni définir le
sentiment ambivalent qui les domine. La nostalgie est au contraire un
regret pour les temps et les lieux du passé, qui semblent donc lointains à
celui qui les évoque ou y pense. Elle peut être la source de la mélancolie
des auteurs mais ne peut s’y réduire.

Mémoire et expérience

La mémoire est la faculté de l’esprit qui permet de garder du passé des
souvenirs et donc d’éveiller en nous différentes sensations passées. Elle
permet de créer un lien entre passé et présent, notamment par la capacité
de recréer mentalement événements et perceptions d’un temps révolu.
Ainsi, l’expérience est le vécu qui sert l’individu dans sa compréhension
du monde, d’où l’idée « d’apprendre de l’expérience ».
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