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e« Une très belle plume, légère, poétique, 

drôle et émouvante, mais aussi addictive :
impossible de lâcher cette quête une fois commencée. »

20 MINUTES, @ROWENABOOKINE

Jusqu’où iriez-vous pour sauver l’être que vous aimez 
le plus au monde ? 
Clara et Laura sont jumelles. Orphelines, elles ont été 
élevées par leur oncle Jérémy. Tout oppose les deux 
sœurs : Clara est timide et réservée, Laura fonceuse et 
spontanée. Clara étudie à l’École nationale supérieure 
de paysage à Versailles, Laura fait partie de l’équipe 
nationale de handball.
L’année de leurs 22 ans, le sort de Laura bascule. Pour 
la sauver, Clara doit plonger dans le passé de leur mère, 
à la recherche du père qu’elles n’ont jamais connu. Un 
seul indice guide sa quête : une photo prise à Rome, 
où leur mère, étudiante, est accompagnée d’une fille et 
de trois garçons.
De Paris à l’île de Sein, de Florence à Cagliari, Clara va 
découvrir une histoire et des secrets qui changeront à 
jamais sa vie. Un roman d’apprentissage touchant et 
plein de surprises, porté par un duo irrésistible.

LAURENT LAGARDE vit près de Montpellier. Son premier 
roman, Troisième jeunesse, paru en 2021 aux éditions 
Nouveaux Auteurs, puis en 2023 chez Pocket, a reçu le 
coup de coeur des lectrices du prix du roman Femme 
Actuelle. Les Cinq sur la photo est son deuxième roman. 
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« Une histoire lumineuse qui explore la force  
des liens familiaux et le pouvoir de l’espoir.  

Elle vous donnera sans nul doute l’envie de voyager 
et de vous abîmer dans la contemplation de paysages, 

fussent-ils urbains et proches de vous ! 
J’ai déjà prêté le livre à une copine,  

c’est dire si j’ai aimé… » 

1001chapitres

« La plume de l’auteur est très belle, légère,  
poétique, drôle et émouvante. Mais aussi addictive,  

impossible de lâcher cette quête une fois commencée.  
Avec des chapitres courts, il n’y a pas de temps morts,  

je ne me suis pas ennuyée une seule seconde. »

Rowenabookine pour 20Minutes

« L’émotion et l’espoir sont au rendez-vous  
dans Les cinq sur la photo. L’auteur réussit à aborder 

des thèmes délicats avec sensibilité, sans jamais 
sombrer dans le pathos. Au contraire,  

c’est avec une touche d’humour et de légèreté  
que Laurent Lagarde nous guide à travers  

cette exploration des liens familiaux et de l’identité. »

So busy girls

« J’ai découvert une plume bienfaisante  
pleine de finesse, de maîtrise et de délicatesse  

qui fait de ce livre un roman exceptionnel  
que je recommande à l’infini. »

@evasionlivresque
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Du même auteur

Troisième jeunesse, Nouveaux Auteurs 2021, Pocket 2023, 
Prix du roman Femme Actuelle 2021 / Coup de cœur 
des lectrices.
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À mes Spice Girls préférées
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Chapitre 1

Il n’y a pas de photo des enterrements, juste des 
souvenirs en noir et blanc.

Maman est morte le lendemain de nos dix ans, un 
âge suffisant pour comprendre et souffrir. Je revois 
l’allée du cimetière, le corbillard qui roule au pas, et 
je sens la main de ma sœur crispée dans la mienne. 
Nous menons cette manifestation silencieuse, sui-
vies par un maigre cortège. Le cercueil descend, 
des roses sont jetées et des gens nous embrassent. 
Tonton Jérèm’ est à côté de nous, la cravate de tra-
vers, les cheveux ébouriffés. Il ne réalise pas encore 
que sa vie vient de changer.

L’officier de cérémonie est venu nous saluer, puis 
nous sommes restés seuls tous les trois. Appuyés 
sur leur pelle, les fossoyeurs attendaient que nous 
partions. Enfin… Il me semble qu’ils avaient une 
pelle, je n’en suis plus très sûre, et je n’ai pas connu 
d’autre enterrement depuis. C’est le premier et le 
dernier de ma vie. Je ne me souviens pas de la 
 couleur du ciel. Il n’existait plus, c’était une  journée 
à ras du sol, une journée tête baissée. La terre absor-
bait tout : notre mère, nos regards et nos larmes.

7
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Nous étions sans doute émouvantes, blondes 
petites jumelles aux yeux rougis de larmes. Un cha-
grin d’enfant en deux exemplaires, une double dose 
de tristesse, deux petits mannequins pour pompes 
funèbres.

Tonton Jérèm’ nous a raccompagnées et il n’est 
pas reparti.

À bien y réfléchir, Jérémy était le dernier adulte 
à qui confier deux orphelines. Il avait vingt-cinq 
ans, et était l’inventeur du cache-cache dans le noir. 
Nous éteignions les lampes, baissions les stores et 
la partie commençait. En pleine lumière, c’était un 
dandy à chemise ouverte, boucles sur la nuque et 
mèche ondulante. Il était grand, beau, et promenait 
sa silhouette élégante d’héritier dans les boîtes de 
nuit de la capitale. La présence à ses côtés de deux 
jumelles blondinettes a encore renforcé son sex-
appeal. Un coup d’œil sur son annulaire suffisait à 
le ranger dans la catégorie craquante du « père céli-
bataire ». Nos copines et leurs mères étaient toutes 
amoureuses de lui, et c’était la star des réunions 
parents-profs de début d’année. Il entrait dans la 
classe, magnifiquement en retard, et s’excusait d’un 
sourire et de deux notes de sa voix de basse. La 
prof principale gloussait comme une adolescente : 
« Ce n’est pas grave, on vient juste de commencer », 
et il venait s’asseoir près de nous, sous l’œil noir 
des rares pères présents, pendant que les mères se 
retenaient pour ne pas arracher sa chemise.

On était bien sûr ses premières fans et super 
fières de lui. Comme toute famille, nous avions 
notre rituel matinal. Nous nous levions, Laura filait 
dans la salle de bains et je descendais à la cuisine 
préparer le petit déjeuner. Chaque semaine, nous 
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inversions cet ordre, mais nous allions toujours 
ensemble réveiller Tonton Jérèm’, avec un mug de 
café fumant. De temps en temps, nous trouvions 
une fille endormie qui ne s’était pas éclipsée assez 
tôt pour nous éviter. Nous prenions alors plaisir 
à tirer les rideaux et à sauter sur le lit en l’appe-
lant papa. Nous laissions la lumière le réveiller 
et filions nous préparer. À 7 h 30, nous partions 
à l’école. Il nous embrassait dans l’entrée et se 
recouchait.

La fin des cours coïncidait avec le début de sa 
journée. Imaginez Hugh Grant vous attendant à 
la sortie de l’école, dans une Aston Martin Virage. 
Voilà… Vous avez l’image. Nous courions vers 
lui et sautions à l’arrière du cabriolet ; nos places 
étaient minuscules, mais nous ne les aurions cédées 
pour rien au monde. Nous n’avions pas de parents 
mais une tuerie d’oncle. Il nous conduisait jusqu’à 
la brasserie la plus proche, nous commandait un 
Coca ou un chocolat chaud, selon la saison, et 
nous vidions nos cartables sur les tables rondes. 
Des clients  s’arrêtaient pour jeter un œil sur nos 
cahiers, proposaient une solution, corrigeaient 
une faute. Nous n’avons jamais râlé pour faire nos 
devoirs. C’était un moment convivial, avec notre 
oncle adoré, au milieu d’un joyeux brouhaha.

Nous ne savions pas ce qu’il faisait exactement. 
Je pense que lui non plus. Nos grands-parents 
avaient fait fortune dans l’immobilier et des loyers 
affluaient chaque mois sur ses comptes. Cela suffi-
sait largement pour financer ses journées et surtout 
ses soirées. Nous n’avons jamais manqué de rien et 
étions toujours vêtues à la dernière mode. Tonton 
Jérèm’ adorait le shopping, et les vendeuses étaient 
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prêtes à déplier le magasin pour lui. Plus tard, cela 
a été difficile de découvrir que je pouvais être invi-
sible pour une vendeuse ou un serveur. Lui, tout le 
monde le voyait.

Durant l’été de nos onze ans, nous avons décou-
vert Harry Potter et tout s’est éclairé. Nos parents 
avaient été tués par Voldemort et nous nous retrou-
vions seules avec notre oncle. La comparaison n’était 
pas gentille pour Tonton Jérèm’, qui était l’exact 
opposé du personnage d’oncle Vernon, mais cela ne 
nous a pas arrêtées. La perspective d’être bientôt 
convoquées pour rejoindre Poudlard balayait tout. 
Nous avons donc commencé à surveiller la boîte aux 
lettres et à guetter l’arrivée d’une chouette.

Hélas ! Rien n’est arrivé, et en septembre nous 
n’avons pas embarqué dans le Poudlard Express, 
mais dans un autocar orange, aux sièges usés et 
crasseux. Le chauffeur était dépressif, et lorsqu’il 
actionnait le système d’ouverture pneumatique des 
portes, c’était son soupir qu’on entendait. Il nous a 
déposées devant le collège Nelson-Mandela, à l’ar-
chitecture bien décevante. Un container géant percé 
de fenêtres avait été déposé au milieu d’une cour 
de béton et repeint couleur prison. Au-dessus du 
portail flottaient tristement les drapeaux délavés 
tricolore et européen, et celui de la région Île-de-
France. Nous nous sommes retrouvées esseulées 
au milieu d’une horde de Moldus. Heureusement, 
pour la première fois depuis longtemps, nous étions 
dans la même classe. Nous avions été séparées en 
primaire, en vertu d’une obscure recommandation 
de l’Éducation nationale préconisant « de rompre 
l’autosuffisance du duo et d’éviter de créer une hié-
rarchie scolaire ». J’ai retrouvé la lettre lorsque j’ai 
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fouillé dans les papiers de maman, à la recherche 
de… Mais n’anticipons pas. Je dois écrire les choses 
dans l’ordre.

Je n’avais pas de signe particulier, pas de pou-
voir magique, pas de handicap à surmonter. Je suis 
allée chez l’orthophoniste, chez l’orthodontiste. Je 
portais sur les dents les bagues que je rêvais d’avoir 
aux doigts. Nous étions inscrites au club de hand-
ball. J’en garde le souvenir d’un ballon collant et de 
consignes déroutantes. Laura était plus douée que 
moi. C’était la reine de l’interception. Elle jaillissait 
comme un cobra, coupait la passe et partait dans 
des contre-attaques éclair qu’elle concluait d’un élé-
gant saut en suspension.

On nous voyait semblables, mais je me suis 
toujours sentie à l’opposé de ma jumelle. C’était 
irréel qu’on puisse nous confondre, nous étions si 
 distinctes. Les autres étaient aveuglés par notre res-
semblance, quand je ne voyais que nos différences. 
J’étais experte dans le jeu des mille erreurs entre 
l’original et sa reproduction. Elle était ma version 
rêvée, celle que j’aurais aimé être. Elle tenait tête 
lorsque je reculais, et c’était confortable de rouler 
dans son sillage, comme une cycliste à l’abri du 
vent.

Depuis l’enfance, nous étions trois, ou plutôt 
2  +  1. Nous avons simplement formé un nouveau 
trio avec Tonton. Perdre ma mère était douloureux, 
mais perdre ma sœur aurait été effroyable. C’est 
elle qui domine mon enfance, qui est au centre de 
tous mes souvenirs. Ma mère est un personnage 
important mais secondaire. Le projecteur est bra-
qué sur Laura, l’intrépide, l’insaisissable Laura. 
L’héroïne, c’est Laura. Mes souvenirs, c’est Laura. 
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Mes  chagrins, mes fous rires, c’est elle. Les caval-
cades dans la maison, les cache-cache dans le jardin, 
la fouille des placards pour débusquer les cadeaux 
de Noël, la cheffe de bande dans la cour de l’école. 
Elle est toujours devant moi et j’essaie de la suivre. 
Dans mes souvenirs, parfois j’hésitais ou tentais une 
timide suggestion pour choisir une trajectoire diffé-
rente, mais Laura argumentait, me cajolait, arrivait 
toujours à ses fins. Je n’étais pas de taille pour lutter. 
Pas une fois je n’en ai souffert. J’étais ravie d’avoir 
ce tourbillon dans ma vie. Sans elle, je serais restée 
dans ma chambre ou dans un coin de la cour.

Et elle, qu’aimait-elle chez moi ? Que serait-il 
arrivé si j’avais renoncé à la suivre ? Serait-elle 
revenue sur ses pas ? Je n’ai jamais voulu faire le 
test, j’avais bien trop peur de la perdre.

Il n’y a qu’une exception à cette fusion…
Notre pottermania était née sur le canapé du 

salon, avec le coffret DVD de la saga. Orpheline 
de nouveaux épisodes, j’ai demandé à Tonton de 
m’acheter les livres, pour prolonger le plaisir. J’ai 
dévoré le premier et j’ai eu une révélation  : un 
roman pouvait être encore plus puissant qu’un 
film ! À l’écran, j’en prenais plein les yeux, mais 
les images défilaient comme un paysage derrière 
une vitre, sans que je puisse contrôler la vitesse 
ou m’attarder sur des détails. En lisant, je pouvais 
prendre mon temps, savourer, revenir en arrière, et 
surtout imaginer ! Avec les livres de J. K. Rowling, 
j’ai été transportée dans un univers fabuleux, où 
mon imagination s’associait à la sienne pour créer 
les décors et modeler les personnages. Grâce à elle, 
j’ai découvert le métier de lecteur, bien plus excitant 
que celui de spectateur. Je pouvais être malicieuse, 
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intrépide, créative, sans bouger de ma chambre. 
Cela compensait douillettement ma nature tran-
quille. À quoi bon s’inventer des histoires quand 
les pages en sont pleines ?

Après avoir lu plusieurs fois les sept volumes, 
j’ai enchaîné avec des livres de fantasy, puis des 
comédies acidulées, avant d’aller piller les étagères 
de la chambre de maman. La lecture est devenue 
le seul territoire où je m’aventurais sans ma sœur. 
Elle soupirait quand elle me voyait revenir de la 
médiathèque avec une nouvelle pile à lire, secouait 
la tête quand elle me trouvait pelotonnée dans un 
fauteuil, me tirait par le bras, me chuchotait ses 
envies d’extérieur, jusqu’à ce que je cède. J’insérais 
alors à regret un marque-page dans ma lecture en 
cours, et elle m’arrachait à mes compagnons de 
papier.

En quatrième, Laura est sortie avec un garçon. 
J’ai alors réalisé combien j’étais dépendante d’elle. 
Mes amies étaient d’abord les siennes et notre 
groupe était désemparé sans son animatrice. Privées 
de son énergie, nous dérivions comme un voilier 
sans vent. Elle avait fini par se lasser de son petit 
copain et il s’était alors rapproché de moi, se rabat-
tant sur la contrefaçon après avoir goûté l’original. 
Je l’avais repoussé, dégoûtée.

J’étais sortie à mon tour avec Romain, un blon-
dinet doué en dessin. Laura était furieuse. Je suis 
vite revenue dans ses jupes.

Nous avons grandi. J’ai continué à lire, et Laura a 
continué à jouer au hand, de plus en plus. Elle a été 
détectée par la fédération et a intégré les sélections 
régionales puis nationales. Son bras gauche est vite 
devenu l’un des plus redoutés de France. Après 
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deux ans de sport-études au CREPS de Châtenay-
Malabry, elle a signé à dix-huit ans un contrat pro 
avec les lionnes du club d’Issy Paris Hand  92. La 
séparation a été difficile, j’avais perdu mon moteur. 
Je me suis retrouvée seule avec Tonton Jérèm’. Il 
a été adorable, comme toujours. Un week-end sur 
deux, nous allions voir les matchs au Palais des 
sports. Nous faisions aussi certains déplacements. 
C’était l’occasion pour lui de sortir sa décapotable 
et d’éviter soigneusement l’autoroute. J’aimais ces 
virées à deux. Nous étions assis sur des gradins 
dans des salles bruyantes et nous regardions Laura 
bondir à des hauteurs vertigineuses et planer avec 
grâce avant de balancer un missile en lucarne. 
Nous étions plongés dans une ambiance de ker-
messe joyeuse, les oreilles explosées par les cornes 
de brume et les trompettes, les applaudissements et 
la fanfare des supporters, et un frisson me parcou-
rait lorsque le speaker scandait notre nom, après 
un nouveau but de ma sœur.

Entre les matchs, j’ai dû apprendre à vivre sans 
ma jumelle. Elle partait chaque soir à l’entraîne-
ment, après les cours. J’ai alors suivi ma passion 
pour les jardins, née durant mon enfance, au parc 
Montsouris. Maman adorait aller au cinéma. Nous 
étions des fidèles de la séance de onze heures, le 
dimanche matin, dans des salles à moitié vides. 
En sortant, nous allions déjeuner au restaurant, 
et aux beaux jours, nous pique-niquions dans ce 
parc, au milieu des cèdres et des tulipiers. Nous 
nous installions sur la pelouse au bord de l’étang 
et nous tartinions nos sandwiches en partageant 
nos impressions du film. L’été, lorsque la chaleur 
était trop forte, nous nous abritions à l’ombre des 
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saules pleureurs. Certains gardent des dimanches 
après-midi des souvenirs d’ennui, les miens sont 
baignés d’insouciance. Nos devoirs étaient faits et le 
lundi encore loin, tenu à distance par les sous-bois 
et les bosquets. Nous faisions des parties de fris-
bee, de badminton ou de foot. Ce n’était pas mon 
activité préférée. Je finissais invariablement dans 
les buts, situés entre le panier de pique-nique et 
une veste, bombardée par les tirs de maman et de 
Laura. Heureusement, d’autres enfants proposaient 
de se joindre à nous, et je pouvais céder ma place 
à un gamin plus doué pour les plongeons. Nous 
organisions ensuite d’autres jeux avec ces nouveaux 
copains, et maman en profitait pour sortir un livre, 
pendant que nous disparaissions dans les allées du 
parc. Lorsque je me souviens de ces dimanches, 
cette image surgit la première. Nous revenions de 
nos parties de cache-cache ou de chat perché, éche-
velées et essoufflées, et nous la trouvions tranquille, 
adossée à un arbre, absorbée dans sa lecture. Elle 
ne levait la tête qu’au tout dernier moment, lorsque 
nos silhouettes coupaient son soleil, et nous deman-
dait, avec son joli sourire de maman  : « Alors les 
filles, vous vous amusez bien ? »

Quand le soleil passait derrière les arbres, et que 
l’ombre montait comme une marée, le dimanche 
soir commençait. Nous regagnions notre refuge du 
square Montsouris et poussions la porte bleue d’une 
maison couverte de lierre. Nous y avons passé toute 
notre enfance, et nous l’habitons encore aujourd’hui. 
Papi et mamie nous y ont accueillis, et maman en 
a hérité après leur mort.

Nous connaissons la plupart des habitants 
du square depuis notre enfance. Les villas se 

15

444322JHL_PHOTO_CC2021_pc.indd   15444322JHL_PHOTO_CC2021_pc.indd   15 29/01/2025   12:08:2129/01/2025   12:08:21



 transmettent de famille en famille. Nous avons 
quand même quelques voisins plus récents  : un 
célèbre couturier et la compagne d’un ancien pré-
sident de la République. La maison se dresse sur 
deux étages étroits. Le salon et la cuisine sont au 
rez-de-chaussée. Maman avait fait abattre la cloison 
qui les séparait, pour ouvrir l’espace. Les meubles 
sont aussi anciens que la maison, et le minuscule 
hall d’entrée, avec son meuble porte-manteaux et 
son sol pavé de carreaux noirs et blancs, est un 
couloir temporel menant au dix-neuvième siècle, 
vers un salon où les visiteurs s’installent dans des 
bergères à tissu bleu pâle. Le mur de la montée 
d’escaliers est tapissé de livres. Ses marches en bois 
sont merveilleusement patinées et Laura a accompli 
un jour l’exploit de descendre deux étages en luge. Il 
y a deux chambres au premier étage, et deux autres 
au second, les nôtres. Dans chacune, un parquet 
blanc et une fenêtre immense, presque aussi haute 
et large que le mur, donnant sur les feuillages de 
la rue. Nous n’avons pas de jardin, mais un atelier 
avec verrière sur cour, que j’ai transformé en serre. 
Nous avons aussi un extérieur secret. Depuis notre 
étage, une échelle permet d’accéder à une terrasse 
sur le toit. Nous y avons passé des heures avec 
Laura et n’y avons jamais invité personne. C’est 
notre base secrète. Elle est légèrement encaissée 
et offre une vue rasante sur les chiens assis et les 
cheminées voisines. En se dressant sur la pointe des 
pieds, on aperçoit les arbres du parc Montsouris, le 
dôme doré des Invalides et la tour Montparnasse. 
L’été, nous y montons nos transats pour prendre 
des bains de soleil. C’est notre salle de jeux, d’étude 
et de danse.
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J’aime surtout les bruits de notre maison. Cette 
vieille mamie est percluse de douleurs. Ses plan-
chers craquent, ses portes grincent, ses robinets 
gémissent et ses canalisations ronflent. J’y suis sou-
vent seule maintenant, mais je m’y sens en sécurité. 
La maison fait partie de la famille et je ressens sa 
présence. Elle veille sur nous depuis notre enfance. 
J’en connais chaque recoin, chaque niche, chaque 
étagère. Je sais comment soulever la poignée de ma 
chambre, pour ouvrir la porte sans trop de bruit, 
et filer rejoindre Laura dans son lit pour papoter 
dans le noir. Je sais dans quel pot se trouve la clef 
du secrétaire en marqueterie. Je sais derrière quelle 
plinthe dorment les bijoux de mamie. Je sais où 
maman cachait les cadeaux de Noël : à l’intérieur de 
la cheminée endormie et dans la cave à vins, dont la 
trappe d’accès est dissimulée sous le tapis du salon. 
Avec Laura, nous avons mis longtemps à trouver 
cette dernière cachette, et nous étions aussi excitées 
que les découvreurs du tombeau de Toutânkhamon. 
C’est notre maison de campagne, au cœur de Paris, 
aussi introuvable que la cave de Batman.

À seize ans, pendant que Laura suait sur les par-
quets, je suis partie explorer les autres parcs de 
Paris. J’ai rencontré le Luxembourg, le romantique 
et sage Monceau, les mésanges huppées et les per-
ruches à collier du parc de Bagatelle, les vignes du 
méconnu Georges-Brassens, les pentes et les chutes 
des Buttes-Chaumont, les serres et la roseraie du 
Jardin des Plantes, les cerisiers et les pommiers 
du jardin Catherine-Labouré, le panorama depuis 
les hauteurs du parc de Belleville. J’ai découvert 
des mondes merveilleux, des grottes, des rivières, 
des lacs cachés au cœur de la ville. En lisant les 
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petites plaques vertes plantées au pied des arbres, 
j’ai appris des noms féeriques  : plaqueminiers, 
féviers, sophoras, parasols chinois, cornouillers, 
micocouliers…

Je savourais enfin pleinement ces moments de 
solitude et de tranquillité, sans partie de foot ou 
de cache-cache. Je suis une exploratrice introvertie, 
rêveuse mais pas téméraire.

Les parcs me procurent les mêmes délices que 
la lecture : une évasion facilement accessible, et la 
découverte de mondes cachés, presque sans bou-
ger de chez moi. Les grilles du jardin franchies, 
mon esprit se libère et divague, comme un chien 
dont on a décroché la laisse. J’ai l’impression de 
me déployer complètement, d’être une voile enfin 
gonflée par le vent. Laura a besoin de courir et de 
suer, j’ai besoin de flâner et de respirer. Je suis née 
et j’ai grandi en ville, dans un univers de densité 
minérale. Pourtant, je ne me sens pas citadine. Pour 
moi, les jardins couvrent Paris, comme les océans 
couvrent le globe.

Il a donc été facile pour moi « de savoir ce que 
je voulais faire dans la vie ». Après mon bac, j’ai 
intégré l’École nationale supérieure de paysage à 
Versailles. J’y suis encore aujourd’hui, en dernière 
année.

Douze ans après la mort de maman, nos vies 
avaient donc repris une trajectoire classique. 
Tonton avait réussi sa mission de nous amener 
jusqu’à l’âge adulte, et Laura et moi avions trouvé 
notre voie, chacune de notre côté. Un coup de ton-
nerre allait pourtant bouleverser nos existences, 
bien au-delà de ce que nous avions connu enfants 
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avec la mort de maman, et j’allais découvrir que la 
foudre du malheur peut frapper deux fois au même 
endroit. Pour en parler, il me faut revenir un an en 
arrière, quelques semaines avant que notre monde 
ne s’écroule, lorsque notre ciel était encore bleu…
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