L'ébullition gagne Bergen, petite ville industrielle de Norvège, en ce jour glacial du XXe siècle naissant. Le chemin de fer se bâtit à toute allure, la famille royale est de passage et le meurtre du consul Frimann fait grand bruit parmi les notables. Tous sont fous de désir pour la sensuelle Maren Kristine Pedersen, qui a bien connu la victime. L'inspecteur Moland, pour son malheur, va succomber lui aussi...

Le rideau se lève sur Bergen, dix ans après l'incendie qui a dévasté la ville. Sven et Per, les fils de Christian Moland, sont devenus frères ennemis dans la grève sociale qui secoue la Norvège. Le conflit entre syndicats et police fait rage, et le monde s'affole, entre krach boursier et montée du fascisme. À Bergen, le vent glacial souffle toujours et une certaine « Mlle Pedersen » resurgit du passé...

Pendant les années 1930, les habitants de Bergen s'ouvrent aux nouvelles idéologies politiques. Le dramaturge Hjalmar Brandt séjourne une année dans l'Union soviétique de Staline. Wilhelm Helgesen, entraîné par sa femme, assiste aux Jeux olympiques de Berlin en 1936. Les deux époux sont fascinés par l'avènement du nazisme en Allemagne. À l'orée des années 1940, c'est le temps du ralliement des uns à l'occupant, mais aussi de l'entrée dans la résistance civile ou du départ en exil des autres.

Le 17 mai 1945, à Bergen, une foule en liesse célèbre la Libération, et le retour au pays des survivants et des exilés. De nouveaux quartiers émergent de toutes parts. Des théâtres et des cinémas flambant neuf accueillent les dernières productions venues des États-Unis : les westerns et le rock'n'roll sauvage qui exalte la jeunesse de Bergen. Quant aux parents, que regrettent-ils de leurs années passées, de leurs récents engagements aux côtés des nazis ou des communistes ?

A Bergen, au début des années 1960, une fillette disparaît mystérieusement, puis réapparaît quelques jours après en ayant perdu la mémoire. Dans cette période turbulente et tourbillonnante, alors que la Norvège fait son entrée dans la modernité et dans l'Union Européenne, l'enfant se reconstruit lentement, devient adulte, découvre la psychanalyse, et cherche à se souvenir du drame qui a marqué son enfance.

Dans le tumulte des années 1980, Bergen est encore sous le choc de l'explosion de la plateforme pétrolière de 1977. Les convictions politiques, morales et religieuses sont ébranlées par les bouleversements de l'époque et engendrent des conflits dans la ville, autour des questions d'immigration, d'IVG, etc. C'est dans cette atmosphère troublée qu'apparaît un certain détective privé, Varg Veum. qui ne sera peut être pas pour rien dans la résolution finale du meurtre du consul Frimann !